





İÇİNDEKİLER 

Damda Deli Var 7 
İşiniz Oldu Gayri 13 
Otomobil Döğüşü 20 
Şakacı İnsanlar 26 
Alın Teri 37 


Ne Güzel Memleket 


41 


İlerigelen Adamlar 48 
Apona Fuarı 57 

Bir Parti Örgütü Kuruldu 67 
Şüpheleniyorum 71 

Gaz Sobası 76 

Ev Yaptıracaktı 81 


Bizim Apartımanın Sahibi 


86 

Sinnirüşte Vasıl Oldu 91 
Noel Baba Tutuklandı 99 
Arsa 103 


işte Evlendik 


108 


Sinirli Adam 


112 


Gulgule Yok mu? 116 


Guguk 


121 


Erkek mi, Dişi mi? 


126 


Çok Zeki Bir Adam 


131 


Bedava 


136 


BİR TULUATÇININ ANILARI 

I Paratoner 143 

İl 

Kızı Kurtaramadık 154 

1 

Adam Azmanı 161 

IV 

Beleşten Ankaraya Gitmek için 169 
DAMDA DELİ VAR! 

Bütün mahalle ayağa kalktı: 


— Damda deli var! Sokak, bir baştan bir başa, deliyi seyre 
gelenlerle dolmuştu. 


Önce karakoldan, sonra Müdüriyetten araba ile polisler 
geldi. Arkadan itfaiye yetişti. Delinin annesi, 


— Yavrum, oğlum, in aşağı!... Hadi çocuğum!... diye 
yalvarıyordu. 
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Deli, 


— Muhtar yapmazsanız, kendimi aşağı atarım! diyordu. 


itfaiye erleri, deli aşağı atlarsa tutabilmek için branda bezini 
açtılar. Dokuz itfaiyeci, uçlarından tuttukları branda bezini 
apartımamn çevresinde dolaştırmaktan ter içinde 
kalmışlardı. 


Komiser, 
— Rica ederim, in kardeşim aşağı! diye yarı korkutmak 


istercesine, yarı da yumuşak bir sesle deliyi kandırmaya 
çalışıyordu. 
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— Muhtar yapın ineyim! Yoksa kendimi aşağı atarım. 
Yalvarmak, yakarmak, korkutmak hiçbiri para etmedi. 
— Kardeşim, yahu... in be aşağı! 


— Şunlara bak!... Beni aşağı indireceğinize siz yukarı 
çıksanıza... 


Kalabalıktan biri, 

— Muhtar yaptık diyelim, dedi. Başka biri, 

— Olmaz yahu, dedi, deliden muhtar olur mu hiç?.. 

— Allah Allah... Sahiden muhtar yapacak değiliz ya... 
Bastonuna dayanmış bir ihtiyar, 

— Olmaz, dedi, sahiden de, şakadan da yapsanız olmaz. 
— Belki iner... 


— inmez. Ben bunları bilirim. Bir kere yukarı çıktılar mı, artık 
inmezler. 


— Hele bir kere aşağı insin, kolay! 
— inmez! Aşağıdan birisi, 


—- Seni muhtar yaptık! diye bağırdı, haydi in aşağı!.. Deli, 
oynamaya başladı: 


— inmem! Şehir Meclisine üye yapmazsanız, kendimi aşağı 
atarım. 


ihtiyar etrafındakilere, 
— Nasıl, dedi, ben size demedim mi? 
— istediğini yapalım. 


— Ne yapsanız inmez, insan bir kere dama çıkacak kadar 
delirdi mi, artık aşağı inmez. 


Komiser, 


— Yaptık, dedi, seni Şehir Meclisine üye yaptık. Hadi 
kardeşim in aşağı da arkadaşlarını bekletme!... 
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— İnmem! Belediye Başkanı yapın ineyim'! ihtiyar, 

— Gördünüz mü, dedi, vaktiyle gerekti. Şimdi hiç inmez. 
Ter içinde kalan itfaiye komutanı, 


— Yani belediye başkanı yapsak ne olur, dedi, yapalım. 
Sonra iki elini ağzına boru yapıp yukarı seslendi: 


— in kardeşim!... Seni belediye başkanı yaptık, in de 
vazifene başla! 


Deli göbek atarak, 


— inmem, dedi, bir deliyi belediye başkanı yapanların 
arasında benim ne işim var? inmem'! 
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— Peki, ne istiyorsun? 


— Bakan yaparsanız inerim! Aşağıdakiler kısa bir 
tartışmadan sonra, 


— Pekiy, dediler, seni Bakan da yaptık! Haydi artık in 
aşağı!... in... Bak herkes seni bekliyor. 


Deli, elini burnuna götürüp nanik yaptı: 


— inmem"! Bir deliyi bakan yapanların arasına iner miyim 
ben!... 


— Haydi kardeşim, seni bakan da yaptık, öbür bakanlar seni 
bekliyor. Haydi in!... 


— Yağma mı var, ineyim de beni tımarhaneye kapatın! 
inmem!... 


ihtiyar adam, 


— Boşuna uğraşmayın, inmez! dedi- Ben bu delileri gayet iyi 
bilirim. Sizi de bakan yapsınlar, siz de inmek istemezsiniz. 


Deli, barbar bağırıyordu: 
—- Başbakan yapmazsanız, karışmam, kendimi aşağı atarım. 
— Yaptık!... diye bağırdılar, seni Başbakan yaptık. 


ihtiyar adam, 
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— İnmez! dedi. 
Deli tekrar oynamağa başladı. Sonra da, 


— Kral yapın, ineyim! dedi, kral yapmazsanız kendimi aşağı 
atarım. 


İhtiyarın dedikleri doğru çıkıyordu. Ona danıştılar.- 
— Ne dersiniz? Kral yapalım mı? İhtiyar; 


— İş, işten geçti, dedi, artık ne derse yapmak zorundasınız. 
Bir kere nasıl olsa başbakan oldu. 


— Seni kral yaptık birader! diye bağırdılar, haydi bakalım, 
artık in!... 


Damda göbek atan deli, 
— İnmem! dedi. 
— Ne istiyorsun? Kral da yaptık işte! 


— Yaaa... İhmem. İmparator yapın ineyim, yoksa kendimi 
aşağı atarım. 


İhtiyar; 
— Atar, dedi. 


— Yaptık! diye bağırdılar. Seni imparator yaptık. Haydi gel 
aşağı!... 


Deli, 


— Sizin gibi sersemlerin arasında benim gibi imparatorun ne 
işi var? dedi. 


— Peki, ne istiyorsun? Söyle de onu yapalım. İn be 
kardeşim!... 


Damdaki deli, 
— Ben imparator muyum? diye sordu. Aşağıdan bağırdılar: 
— İmparatorsun! 


— Mademki imparatorum, canım isterse inerim, istemezse 
inmem... Inmiyorum işte! 


Komiser kızdı: 

— Atlarsa atlasın be!... Bir deli eksik olur dünya-10 
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dan!... diye düşündü. Düşündü ama, basma bir iş çıkabilirdi, 
itfaiye komutanı, ihtiyara, 


— Şimdi ne yapacağız? diye sordu, bu deli hiç aşağı inmez 
mi? 


— İner. 
— Nasıl?... 
— Bırakın da ben indireyim!... 


Herkes ihtiyarın deliyi nasıl aşağı indireceğini merak 
ediyordu. Ihtiyar, damdaki deliye, 


— imparator hazretleri!... diye bağırdı, acaba altıncı kata 
çıkmak arzu buyurulur mu? 


Deli gayet ciddi, 
—- Pekâlâ, dedi. 


Dama açılan delikten içeri girdi. Merdivenleri indi. Altıncı kat 
penceresinden kalabalığa bakıyordu, ihtiyar, 


—- Haşmetpenah!... Beşinci kata çıkmak istemezler mi? diye 
sordu. 


Deli, 
—- Çıkarım! dedi. 


Herkes şaşkınlık içindeydi. Dördüncü kat penceresinden 
kalabalığı seyreden deliye ihtiyar, 


— Saygı değer imparatorum, acaba üçüncü kata çıkmak 
arzu buyururlar mı? 


dedi. 
Deli, 
— Elbette!... diye cevap verdi. 


Deli üçüncü kat penceresindeydi. Artık damdaki gibi göbek 
atmıyor, oynamıyordu. Üzerine sahici bir kral ciddiliği 
gelmişti. 


— Muhterem imparatorumuz, ikinci kata çıkmak istemezler 
mi? 


— isterim. 


ikinci kata da inmişti. 


— Zâtı haşmetpenahileri birinci kata çıkmak arzu ederler 
mi? 
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Deli sokağa gelmişti, kalabalığın arasındaydı. Doğruca 
ihtiyarın yanma gitti. 


Elini ihtiyarın omuzuna koydu, 


— Ulan, dedi, senin de deli olduğun nasıl belli... Deli, delinin 
halinden anlar. 


Sonra komisere, 


— Haydi bakalım, şimdi beni bağla da tımarhaneye gönder, 
dedi. Deliye nasıl muamele edilir, öğrendin mi? 


Deliyi götürürlerken, meraklı bir kalabalık ihtiyarın etrafmı 
aldılar: 


— Beybaba, nasıl yaptın bu işi yahu?... İhtiyar; 


— Eeee... dedi, kolay değil, kırk sene politika içinde 
yuğrulduk-Sonra bir göğüs geçirerek, 


— Ah, ah!... dedi, şimdi bacaklarımda derman olsa,, ben de 
dama çıkardım, kimse de aşağı indiremezdi. 
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İŞİNİZ 

OLDU 

GAYRİ! 


Tanınmış politikacılar gelecekti. Eskiden olduğu gibi bir iki 
lâf konuşup gelmeleriyle gitmeleri bir olmuyordu. Köy köy 
geziyorlar, kasaba kasaba dolaşıyorlardı. 


Politikacılar bu geziye çıkmadan önce parti merkezinde epey 
çekişmişlerdi. 


içlerinden en tecrübelisi. 


— Arkadaşlar, dedi, biz aramızda nasıl konuşuyorsak, halkla 
da öyle konuşuyoruz. Meydanlarda kürsüye çıkıp boyuna 
nutuk çekiyoruz. Halk bizi anlıyor mu, anlamıyor mu, hiç 
hesaba kattığımız yok. Bu çok yanlıştır. Halkın partimizden 
sorup öğrenmek istediği şeyler vardır. Bunlara teker teker 
cevap vermeliyiz. İktidara geçince neler yapacağımızı halk 
öğrenmelidir. 


Bu düşünce çok yerinde görüldü. Parti hatipleri, kürsüye 
çıkıp kendi bildikleri gibi konuşmayacaklar, halkın 
sorduklarına, onların anlıyacağı dille cevap verilecekti. Ama 
bu, göründüğü kadar kolay bir iş değildi. Kürsüye çıkıp 
alabildiğine konuşmak kolaydı. Ama soruları, her sorulanı 
cevaplandırmak zor işti. Köylü deyip geçmemeli, o ne çarıklı 


erkânıharptir! Bişey sorar, adamı zınk diye oturtur, partinin o 
bölgedeki itibarı iki pa-13 


ralık olur. Bunun için, dolaşılacak yerlerde halkın 
sorabileceği bütün sorular hesaplanarak, ona göre bir iktisat 
doktoru, bir hukuk profesörü, bir maliye mütehassısı, bir 
yüksek ziraat mühendisi, bir de ihtisasını Amerikada yapmış 


doktordan beş kişilik gezi heyeti kuruldu. Artık halk ne 
sorarsa sorsun, bu beş 


aydın kişi en zor soruları bile parti tüzüğüne göre 
cevaplandırabilirdi. 


Partinin teşkilâtı olan her yere, bu propaganda heyetinin 
geleceği, hatiplerin eskiden olduğu gibi kürsüden nutuk 
çekmiyecekleri, halkla konuşulacağı bildirildi. 


«M...» liler bu habere bayağı kızdılar. Konuşmak da, sorgu 
sual de oluyormuş. 


«...» İlçesi Başkanı, 


— De bakalım, dedi, sincik n'olacak? Yeni icat mı çıkardı bu 
bizim parti? 


Eskiden gelirlerdi, bağırır çağırır-iardı, yarı anlar, yarı 
anlamazdık, el çırpar, yaşa derdik, geçer giderlerdi. Sincik 
n'olacak? Onlarnan kim konuşacak, ne soracağız? Haydi 
bişey sorduk, onların dediğini kim anlayıp, kim sökecek? 


Manifaturacı Selim Ağa, 


— Sen, bizim onlara soracağımıza boş ver, dedi, lâflâfı açar, 
derken ya onlar da bize bişey sorarlarsa? Burda bu kadar 
partili var. Herkesin içinde rezil olduk gitti. 


Başkan, 


— Buldum, dedi, kolayım buldum, fırt fırt ortaya çıkıp her bir 
lâfa karışmak, yok. Gelenlerle kimin konuşacağını evvelden 
bilelim. iyi mi? 


Hep birden, 

— iyi, dediler. 

www.cizgiliforum.com 

Sayfa 5 

— Kim konuşacaksa, kendine güvenen çıksın ortaya! 
Gönüllü çıkmayınca Başkan, Berber Osman'a, 


— Cırcır Osman, dedi, niye duruyorsun? Sabah akşam öter 
durursun, işte vaktin geldi. 
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Berber Osman, 


— Bize söz düşmez Ağa, dedi, bizden önde gelen yaşlılar 
var. 


Hiç kimse bu işi üzerine almak istemiyordu. Sonunda 
Başkan, Aktar Salih'e, 


— Bu işi yapsan yapsan, bir sen yaparsın, Salin Çavuş, dedi. 
Aktar Salih kolları kabararak, 


— Bir başıma altından kalkamam, dedi. Nuri Efendi de 
gelsin... 


Partiden, köylülerle konuşmak, onların her sorusuna cevap 
verebilmek için nasıl bir heyet seçildiyse, burada da onlara 
bir şeyler sormak için Aktar Salih Çavuşla, Nuri Efendi 
seçildi. Başkan, 


— Beni şinci iyi dinleyin, dedi, öbür partililere rezil 
olmayalım. Hepsi buraya dolar. Onların yanında baktınız, bir 
lâfı anlamadınız, hiç anlamamışcasına davranmayın. 
Anlamış gibisine konuşun. Soma onların anlattıklarını siz 
evirip çevirin, tekrardan kalabalığa anlatın... 


Ertesi sabah kasabaya geleceklerdi. Salih Çavuş da, Nuri 
Efendi de neler soracaklarını akıllarından hesaplamışlar, 
birbir ezber etmişlerdi. 


Saat onda istasyondan dört otomobil «M...» kasabasına 
geldi. Beş politikacı, kendilerini istasyondan karşılayan 
partililerle, parti binasına gittiler. Çaylar, kahveler içildi. 


Öğle yemeğinden önce bir konuşma yapmak istiyorlardı. 
Hukuk profesörü olan politikacı, 


— Miting yasak olduğundan sâdece vatandaşlarla bir 
konuşma yapacağız, dedi, neresi uygundur? 


— Kahveye gidelim. 


Kahvenin içi de, bahçesi de tıklım tıkhmdı. Beş politikacı 
güleryüzle geldiler, kahve iskemlelerine oturdular. Doktor 
olanı, 15 


— Vatandaşlar, dedi, biliyorsunuz miting yasak. Onun için 
biz kürsüye çıkıp nutuk çekmektense burada ahbapça 
konuşmayı daha uygun bulduk. Her ne isterseniz bize 
sorabilirsiniz. Sizin sorularınıza cevap vermeğe çalışacağız. 


Kahveyi dolduranlar bu güzel sözlere sevinmişlerdi. Berber 
Osman, Parti ilçe Başkanına, 


— Aman ağa, dedi, hiç gözümüzü korkuttuğun gibi değilmiş. 
Bunlar da bizim gibi, beribenzer adam gibi konuşuyorlar 
işte... Dediklerini anlıyoruz. 


— Dur hele, dur... Daha politikaca lâfa başlamadılar ki... Hele 
biyol tutsun politika damarları da, bak bakalım anlaşılır mı 
ne dedikleri? 


Aktar Salih Çavuş ayağa kalktı: 


— Müsaadeniz olursa bişey soracağım, iş başına geçtiniz 
diyelim, neler yapacaksınız? 
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Politikacılar birbirlerine baktılar. Böyle bir soruyla 
karşılaşacaklarım çoktan hesapladıkları için, cevabı da 
hazırdı. 


Hukuk profesörü olan partili anlatmaya başladı: 


— Herşeyden önce şunu arzetmek isterim ki, siyasal ve 
sosyal müesseseleri demokrasi idealine göre geliştirecek, 
kuvvetler ayrılığına dayanan batı örneğine uygun bir 
anayasa yapmak, ikinci meclis, anayasa mahkemesi kurmak 
lüzumunun bütün milletçe anlaşılmasını istemekte 
bulunuyoruz. Objektif esaslara dayanarak yapılacak 
hesaplarla, her siyasi parti gibi kendi effektif kuvvetine 
paralel aksiyon içinde enerjik bir hamleyle çalışmakta olan 
partimiz, teşri ve icra kuvvetleri arasında hakem olabilecek 
bir koalisyona taraftar olduğunu bildirmekle, ne gibi 
gayelerle milli iradeyi daha tam veya sağlam bir şekilde 
istihsal edebilecek usüllere sahip olduğunu programında 
göstermiştir. 


Aktar Salih Çavuş, 
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— Burasını anladık, dedi, bir müşkülümüz daha var, ihepsi 
iyi hoş ya, şu bizim çeltik ekimi n'olacak? 


Kahvede herkes kulak kesildi. Kasabanın en önemli işi 
sorulmuştu. Bu parti iktidara geçerse, çeltik ekimini ;ne 
yapacaktı? 


Bu soru iktisat doktorunu ilgilendirdiği için, sözü o saldı: 


— Size bu meseleyi gayet açık ve ilmi olarak izah .edeyim. 
Muvazeneli bol ekonomi-politik zarureti şundan 


da bellidir ki, dış âlemle münasebetimizdeki ciddiyeti, 
realizmden uzak bir nikbinlikle mütaleanın tipik bir 
numunesi de bu sene içinde ihracatımızın bir milyar iki yüz 
milyon doları bulduğu halde, halbuki 1953'ün aylık ihracat 
vasatisi 92 milyondur. Binaenaleyh transfer yapılanmayan 
borçlarımızın dondurulması lâzım geldiğini elbette 
anlıyorsunuz. 


ilçe başkam, Aktar Salih Çavuş'un gözünün içine baktı. Aktar 
Salih Çavuş, 


— Anlamasına anlıyoruz, dedi, biz artık o kadarını ,da 
anlamıyacak kadar şey miyiz yani? 


İktisat doktoru, 


— Durumu kâfi derecede tavzih ettiğimi, vatandaşlarımı 
tenvir ettiğimi zannediyorum, dedi-Nuri Efendi söze karıştı. 
Kalabalığa dönerek: 


— Yani hemşeriler, dedi. Bey demeye getiriyor ki, -sizin işiniz 
olacakmış. 


Çeltik te olacak, herbişey de... 
Salih Çavuş, 


— Anlamadığımız bişey kaldı, dedi, müsaadenizle * olursa 
eğer, onu da sorayım. 


Doktor olan politikacı, 


— Tahil soracaksınız, dedi, biz kalktık buraya kadar sizin 
sorularımzı cevaplandırmak, dertlerinize bir çare 


rbulmak, partimizin tüzüğünü anlatmak için geldik. Nuri 
Efendi, www.cizgiliforum.com 
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.— Onu bunu bırakın, dedi, buraya orta mektep yapılacak 
mı, yapılmıyacak mı? 


Politikacı, 


— Onu da anlatayım, dedi, parlamenter demokrasiyi en iyi 
bir form içinde tahakkuk ettirebilmek için. kültürün 
fonksiyonunu hiçbir zaman unutmamak lâzım olduğunu 
bilmeliyiz. Anglo-Sakson mütefekkirlerinderr Thomas 
Heedly'nin şu sözü rehber olmalıdır: «Gayet kritik hallerde 
hükümet organlarının otomatikman Sezarizme temayülü 
sosyal politikanın muvazeneli koordinasyon mevkiindeki 
rolünü bozmaktadır.» Binaenaleyh hürriyet mücahidi John 
Bolinda'nın da dediği gibi bir memleket içindeki sistemsizlik, 
ilmi mütaleaları hesaba katmadığı cihetle sembolik bir 
mevki işgal etmektedir. 


Anlaşıldı herhalde. Vatandaşlar, sormak istediğiniz başka 
şeyler varsar çok rica ederim, çekinmeden herşeyi sorunuz. 


Nuri Efendi, köylülere, 


— Anladınız ya, dedi, o işiniz de oldu gayri... Yâni demeye 
getiriyor ki, orta okul bir tane değil çok yapılacak, lise 
mektebi bile yapılacak, diyor... 


Salih Çavuş, 


— Çok sorduk ya, kusura bakmayın, dedi, şu tütün fiyatları 
ne olacak? 


Maliye mütehassısı, 


— Anlatayım, dedi, serbest rejim fiilen ortadan kalkmak 
suretiyle fiziki kontrollar son derece mütecazi liberasyon 
payına yer veren dış ticaret rejiminin tatbikine imkân 
vermemiştir. Dahili muvazenemizi ilgilendiren para ve 
maliye politikasını bu argüman ancak şu fonksiyonlarla 
doğrultabilir. Satılmayan envanter yığını ve sübvansiyonlu 
mubayaa, rezerve emteanın amortismanı da hesap edilirse, 
herşey kolaylıkla anlaşılır. Bu suretle size, sorduğumuz bu 
suali de en açık bir dille ve ilmi olarak 
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izah etmiş bulunuyorum. Anlaşılmadık bir nokta kalmamıştır 
zannederim. Salih Çavuş, 


— Anlaşıldı, sağolun, dedi. 


Nuri Efendi anladıklarını köylülere anlattı: o Yani demeğe 
getiriyor ki, o işiniz de olacakmış. 


Tütün fiyatlarını arttıracaklar, ama çimento fiatlarmı, nal 
mıhını, herşeyin fiyatım indirecekler, iktisat doktoru, 


— Başka soracağınız, öğrenmek istediğiniz bişey var mı? 
dedi. 


Salih Çavuş, 


— Sağolun, soracak hiçbişeyimiz kalmadı, dedi. Ziraat 
mühendisi, 


— Şunu da arzedeyim, çünkü onu sormadınız, diye söze 
başladı. Princeton Üniversitesinin beynelmilel zirai 
münasebetler enstitüsünün tanzim ettiği bir kongre 
raporundan öğrenmiş bulunuyoruz ki alternatifler iyice tefrik 
edilip maliyete işaret edilmek suretiyle bunun üzerinde 
İsrarla durmak gerektir-Alimanter bir karakteri haiz yâni 
daha açık söyliyeyim, doğrudan doğruya 
www.cizgiliforum.com 
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geçimle ilgili bulunan ücret, konjonktür ayarlanmasının 
kıymetten düşmesini müşahede ettiğimize delâlet eder. 
Zannederim bu nokta da iyice anlaşılmıştır. 


Nuri Efendi, köylülere, 


— Bunu anlamıyacak ne var, dedi, yani istasyondan gelen 
şosayı kasabaya kadar uzatacaklarmıs. O işde oldu 
demektir, anladınız ya... 


Alkışlar yükseldi. Politikacılar omuzlarda taşındı. Acele başka 
kasabaya gidecekleri için yemeğe kalamadılar. 
Otomobillerine bindiler. Arabalar, omuzlarda havaya kalktı. 
<Yaşaa, var ol!» sesleri arasında otomobiller uzaklaştı. 
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Onun baş düşmanı Rıza Bey... Çünkü Rıza Bey, doğmaca, 
büyümece yerü olduğu için, Çakır Yakup'un zenginliğini 
çekemez, ikidebir, 


— Hele şu yabanın domuzuna bakın hele, derdi, dağdan 
gelmiş de bağdakini kovacak. Biz onun yırık tabanla gelip 
de, pamuk tarlalannda bir mecide işçi durmak için 
kapımızda yalvardığı günleri de biliriz. 


Elin çulsuzunun yabandan gelip bu topraklara yerleştiği 
yetmezmiş gibilerden bir de kalkıp soydan eşraf bir kişizade 
ile sidik yarışına çıkmasına içerliyordu. 


Yakup Bey otel mi yaptırmış, Rıza Bey hem otel, hem sinema 
yaptırıyordu. Rıza Bey de altta kalmıyor, bir gazino, bir bar 
yaptırıyordu. Biri iplikhane mi kurdu, öbürü dokuma 
tezgahları kuruyordu. 


Rıza Bey kasabada ilk kadillak arabasını alınca, Ça-20 
kır Yakup Bey, yalnız oğullarına değil, damatlarına da aldı. 


tki beyin kapılarının önünde renk renk, model model 
arabalar yatıp duruyordu. 


Çakır Yakup Bey son model bir Buik arabası alıp ta, 

— Onun tüm Kadillak'larmı benim Bıyık'ın bir tekerine 
değiştirmem, diye ileri geri lâf edince işin rengi değişti. Bu 
lâf Rıza Beyin kulağına gitmişti. 


— Yolda onun Bıyığını görmiyeyim, ezer geçerim vallaha, 
parçasını komam!... 


diye haber gönderdi. 
Çakır Yakup Bey, 


— Arkamdan lâf etmesin, er meydanı burası, dedi, işte 
arabalar ortada. Erkekse döğüştürelim! 


Bunu duyan Rıza Bey, 


— Sözünden dönen kahpedir, döğüştürelim, dedi, benim 
Kadillak, Bıyığın tozunu komaz dağıtır. 


Çakır Yakup Bey'le Rıza Bey'in otomobil döğüştü-receği 
haberi ağızdan ağıza yayıldı. Memleket ikiye ayrıldı: Bir 
yana Kadillak'çılar, bir yana Buik'çiler... 


Her iki Bey'in adamları, kendi Bey'lerinin arabasının 
kazanmasını ister gibi görünüyorlardı ama, içlerinden de 
karşı tarafın kazanması için dua ediyorlardı. 


İddiaya girenler, bahis tutuşanlar çoğalmıştı: 


— Rıza Bey, otomobil döğüşü için tâ izmir'den şoför 
ısmarlamış, diye ortada birlâf dolanıyordu. 


www.cizgiliforum.com 
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Birkaç kere araba devirmekten, çarpmaktan sabıkası olduğu 
için ehliyeti alınmış 


izmirli şoför geldi. Esrarı fazla içtiği zaman direksiyonun 
başında uyuklamaktan başka bir kusuru yoktu. Böylesi Rıza 
Bey'in daha çok işine geliyordu. 


Izmir'li şoför, 


— Arabayı, uyuklarken bile sürerim, diye övünüyordu. 
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Rıza Bey, şoföre, 


— Vurup öteye geçeceksin, diyordu... Delip geçeceksin... 
Ezip geçeceksin! Toz et namussuzu, parçası kalmasın. Ne 
istersen vereceğim. Ortada benim şerefim var. Anladın mı? 
Şerefim!... 

izmir'li şoför: 

— Bu işin ucunda ölüm var, dedi, ama madem ortada dönen 
senin şerefin, evelallah parçasını komam. 


Çakır Yakup Bey, yerli bir şoför buldu. Vaktiyle Rıza Bey bu 
şoförü tokatladığı için şoför ona hınçlıydı. Şoför, 


— Yakup Bey, sen bana bırak, Allanın izniyle dumanını 
savuranım, diyordu. 


Pazar günü meydan doldu. Döğüş yeri önceden kazıklarla, 
tellerle çevrilmişti. 


Rıza Bey'in Kadillak'ı uzaktan görününce bir alkıştır koptu. 
— Maşallah... Maşallah! sesleri yükseldi. 


Kadillak gelin gibi çiçeklerle, renk renk ipekli bezlerle, 
yaldızlı gelin telleriyle süslenmişti. Araba meydanda kendine 
ayrılmış yere geldi. 


Rıza Bey meydanın bir başında, Çakır Yakup Bey öbür 
basındaydılar. 


Çakır Yakup Bey'in şoförünü meyhaneden zorla kaldırdıkları 
için onun arabası geç kalmıştı. Buik'in klaksonu duyulunca, 


— Yaşasın Yakup Bey! diye bağıranlar oldu. Buik tozu 
dumana katarak fırtına gibi geldi, ezilmemek için kaçışan 
kalabalığın arasından geçti, yerini aldı. 


İki arabanın arasında 120 metre ara vardı. Tam ortadaki 
işaretçi havaya bir el ateş edince şoförler gaza basacaktı. 


Yakır Yakup Bey'in Buik'in kurbanlık kınalı koç gibi 
donanmıştı. Arabanın burnuna yaldızlı bir koç boynuzu 
yerleştirilmiş, arkasına da Arapça bir 


«maşallah» levhası 
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asılmıştı. Farların bir yanına iri bir göz boncuğu, nal, bir 
yanma bir baş 


sarımsakla, bir eski çocuk pabucu teki asılmıştı. 
Döğüşe başlanmadan önce Rıza Bey haber yolladı: 


— Ben ortaya şerefimi koydum, Çakır Yakup ta şe-Tefini 
koyuyor mu? 


Çakır Yakup bir ortadaki Buik'ine, bir de meydanın 
karşısındaki düşmanı Rıza Bey'e baktı, 


— Benim şerefim işte ortada, dedi, şerefime!... Ki-minki 
parçalanır ezilirse o artık bu memlekette durmasın! 


Geniş toprakları paylaşamayan iki zengin döğüşecek 
otomobilleriyle ortaya şereflerini koymuşlardı. Çakır Ya- 
kup'un bir güvendiği vardı. Çilli Hoca Buik için bir muska 
yazmıştı. Herkes biliyordu, bu muskayı üzerine takanın 
harbe bile www.cizgiliforum.com 
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girse vücuduna mermi, şarapnel, top işlemezdi. Değil Buik, 
Alman tankı olsa işlemez... 


Çakır Yakup Buik'e son bir defa daha baktı. Çilli Hoca'nın 
verdiği muska gizlediği yerde duruyordu. 


Bu Çakır Yakup besbelli herkesi sersem sanıyordu. Elin 
yabandan gelmiş Çakır Yakub'u, şeyh sülâlesi ocak olmuş 
Çilli Hoca'yı bilir de, bu memleketin eşrafı Rıza Bey Çilli 


Hoca'yı bilmez mi? Kadillak'ın radyatörünün içinde de Çilli 
Hoca'nın bir muskası vardı. 


İşaret verecek adam tabanca elinde ortaya çıktı, İki şoför de 
hazır olduklarım bildirdiler. Tabanca patladı-;Iki yandan iki 
homurtu duyuldu. Bütün olan biten bir dakikanın içinde 
olmuştu. İki araba, iki doğuşken horoz gibi birbirinin üzerine 
atıldı. Bir çarpışma... İki motorun homurtusu... 


Seyirciler bir çığlık koyverdiler, kimisi başını iki elinin 
arasına aldı. Sanki iki araba son hızla birbirine çarpınca 


başka bişey mi olacak sanıyorlardı? Ne Buik, ne Ka-idillak 
kavgadan kaçmıştı. Şimdi iki araba da parça parça 23 


birbirlerinin içine girmişti. Yamrı yumru olan iki karoseri »- 
parçalanan motörler yere serilmişti. Çakır Yakup Bey, 


— Eyvah, şerefim!... Ama onunki de... diye söylendi. 


ikisi de arabalarına binip ayrı yönlerden gittiler. Şoförlere 
bişey olmamıştı. 


Yerde hâlâ benzin buğusu tüten kızgın motörü seyredenler 
yavaş yavaş dağıldı. 


Birbirine düşman iki Beyin iki şoförü gülümsüyor--du. 
izmir'den gelen, öbürüne, 


— iş oldu arkadaş, dedi, burnumuz kanamadan atlattık. 
Öbürü, 


— Ben, dedi, bizim Buik'in yeni motorunu dün" istanbul'a 
gönderdim bile... 


izmirli, 


— Ben de... dedi. Sonra bir kahkaha attı, yerdeki parçaları 
gösterdi: 


— Heriflerin şerefine bak, parça parça oldu. izmirli bir çifte 
kâğıtlı sardı, esrarlı cigaradan derin 


bir nefes çekti, arkadaşına ikram etti. O da sigarada» uzun 
bir nefes çekti. 


— 20 bin'i kıvırdık, dedi. 


Yere serilmiş vidaları, parçaları ayağıyla iterken Çil--li 
Hoca'nın muskasını buldu, izmirli şoför de radyatöre bağlı 
muskayı çıkardı. Küçük muska bir üçgen biçiminde beze 
dikiliydi. Bezi söktü, içinden balmumlu bir bez çıktı. Bezi de 
açınca gazeteden koparılmış bir parça. Izmir'li şoför, 


— Vay anâmussuz, dedi, gazete parçasını muska diye 
yutturmuş. 


Elindeki gazete parçasını okumaya başladı: 24 


«Devlet borçlarımızın tutarı 982 milyon, rehinde olan 113 
ton altın karşılığı alman borç 356, ticari arierler 322, kredili 
ithalât 800, ekipman kredi anlaşmaları 733 milyon Türk lirası 
olmak üzere, dış ticaret borç tutarı 3 milyar 500 milyona 
yakındır.» 


Adanalı şoförün muskasından çıkan gazetede de şunlar 
yazılı idi: www.cizgiliforum.com 
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«Şehirde otobüs buhranı son haddini buldu. Döviz olmadığı 
için Belediye otobüs getiremiyor.» 
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ŞAKACI İNSANLAR 


Hayat acıdır beyler. Hayat, dikenli bir yoldur. Hayat... Benim 
tam üç dolu defterim var, bu defterleri hayat felsefesiyle 
doldurdum. Şimdiye kadar, onaltıbin şu kadar, hayat şudur, 
hayat budur, hayat şöyledir, böyledir diye, defterime hayat 
üstüne büyük ldflar yazdım. 


Hayat bir ıstıraptır. Hayat dik ve sarp bir yokuştur. Hayat 
akan bir sudur. Hayat bir tiyatro sahnesidir. 


Son defterimin en sonuna da hayat için şunu yazdım: 
«Hayat nedir?» 


Evet, işte böyle... Hayat acıdır beyler. Anlatayım da, hayat 
acı mı, değil mi, siz söyleyin. 


işim gücüm yoktu, mirasyedi olduğum için değil, iş 
bulamadığımdan, iki gündür suyla, havayla yaşıyordum. 


Parkta oturmuş, hayatın ne olduğunu düşünüyordum: 
Yanımdaki adam gazetesini okuduktan sonra katlayıp cebine 
koyarken, 


—! Müsaade eder misiniz? dedim. 


Adam gazeteyi uzattı. Hemen küçük ilânlara baktım, 
ilanlardan birini okuyunca içime bir umut geldi- Her yaşta 
kadın, erkek işçi aranıyordu. Gazeteyi adama verdim. Vakit 
kaybetmeye gelmezdi. Son gücümü topladım, koşar gibi 
ilandaki adrese gittim. Şehrin büyük iş ve ticaret yerinde 26 


kocaman bir hanın beşinci katı; azarlarlar, paylarlar diye 
asansöre bile binemedim. Beşinci kata geldiğim zaman 


yorgunluktan merdiven basamağına oturup kaldım, iş is- 
tiyeceğim 18 numara karşımdaydı. Bir sürü insan içeri ıririp 
çıkıyordu. Girenler umutlu, çıkanlar kızgın, asık suratlıydı. 


İş verenlerin karşısına canlı çıkabilmek için epey dinlendim. 
18 numaralı kapıdan girdim. Karşıma ilk çıkana, 


— Gazetede bir ilân gördüm de... dedim. Odacıya benzeyen 
adam, eliyle, 


«İçeri gir, bekle!» işareti verdi. 


Salonda sandalye ve koltuklar doluydu. Altı kadın, sekiz de 
erkek oturuyor, beş 


kişi de ayaktaydı. Benim gibi zavallı birine sordum, 
— Acaba ne işiymiş? dedim. 


— Bilmiyorum, dedi, sırayla içeri alıyorlar işte... Kimisi on 
dakika, kimisi yarım saat kadar içerde kalıyor. Sonra bağıra 
çağıra dışarı fırlıyor. 


Demeye kalmadı, beklediğimiz salondan içeri açılan kapı, 
küt diye açıldı, yüzü domates gibi kızarmış, ter içinde, 
şişman bir adam dışarı çıktı. 


— Namussuzlar, alçaklar! Reziller!... diye bağırarak gitti. 


— Her halde işe almadılar da, ona kızmış! dedim. Yanımdaki 
adam, 


— Galiba, dedi, her çıkan işte böyle bağıra bağıra çıkıyor- 
Kapıcı, 


— Sıra kimde? diye sordu. Çok süslü, boyalı genç bir kadın, 
www.cizgiliforum.com 
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— Bende, dedi, kırıtarak içeri gkdi. Benim gibi 
bekleyenlerden birine, 


— Acaba içerde ne yapıyorlar? diye sordum. 
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— imtihan ediyorlar, zannederim, dedi. 


Aklımdan, okulda öğrendiklerimi geçirmeye başladım. Burası 
bir ticaret işi yazıhanesi olduğuna göre her halde hesaptan 
imtihan edeceklerdi. İçimden kerratı bir kere tekrarladım. 
Sonra iskonto, faiz hesaplarının nasıl yapıldığım düşünmeye 
başlamıştım ki, içerden bir kadın çığlığı geldi. Kapı kanadı 
geriye çarptı, kadın alı al, moru mor dışarı fırladı. 


— Ahlâksızlar! Namussuzlar! diye bağırarak gitti. Açık 
kapıdan dışarıya kalın, kalabalık, rahat erkek 


kahkahaları geliyordu. 
— Acaba kadına bişey mi yaptılar? dedim-Yanımdaki, 


— Zannetmem, dedi, bişey yapmış olsalar bağır-mazdı. Belki 
zor bişey sormuşlardır. 


Bir delikanlı, 

— Evet, dedi, kadın zora gelmiş olacak. Yanımdaki adam, 
— Erkekler de bağırıyor birader, dedi. Odacı, 

— Sıra kimde? diye sordu. 


Az önce çıkan kadın için «zora gelmiş olacak!» diyen 
delikanlı içeri girdi. Ben yine, aklımdan mürekkep faiz 
hesaplarına başlamıştun ki, demin içeri giren delikanlı feryat 
ederek dışarı fırladı: 


— Bu ne biçim iş! diye bağırarak, kendini merdivene attı. 
Yanımdaki adam, 


— Bu delikanlı, deminki kadın kadar bile dayanamadı, dedi. 


Benden soma işe girmek için dört kişi daha gelip sıraya 
girmişlerdi. Bir yandan da yenileri geliyordu. 


Sırası gelip içeri giren, beş on dakika sonra kan-ter içinde, 
suratı kıpkırmızı, bağıra bağıra, söverek dışarı fırlıyordu. 
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Bir görünüp, sırası geleni içeri soktuktan sonra kaybolan 
odacıyı yakaladım. 


— İçerde adama ne yapıyorlar? diye sordum. Gülerek, 
— Tecrübe yapıyorlar! dedi, gitti. 


İhtiyar kadın da, ihtiyar erkek te öbürleri gibi canlarını 
kurtarmak istercesine dışarı fırladılar. Bağıra çağıra 
gidiyorlardı. İçerden her insan çıkışında açık kalan kapıdan 
içerdekilerin kahkahası geliyordu. Herkes böyle bağıra 
çağıra çıkıp gittikçe bir yandan seviniyordum. Demek ki 
onları işe almıyorlardı. Benim işe girme ihtimâlim artıyordu. 
Ama bir yandan da korkuyordum. İçerde nasıl bir tecrübe 
yapıyorlardı ki, bütün bu insanlar küfrederek dışarı 
fırlıyorlardı. 


Korkmaya başlamıştım. Eğer iki gündür aç olmasam, işi de, 
tecrübeyi de, imtihanı da bırakıp gidecektim. Ama, belki işe 
alırlar umuduyla korku içinde bekliyordum. Benden önceki 
ihtiyar, rengi kül gibi kapıdan çıktı. Obürleri gibi bağırıp 
çağırmaya dermanı kalmamıştı. 

— İçerde ne yapıyorlar amca? diye sordum. 
www.cizgiliforum.com 
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— Aman sorma, git te gör! dedi. Kapıcı, 


— Sıra kimde? diye sordu. Sesimi çıkarmadım. Benden 
sonraki, 


— Sıra sizin! dedi. 
— Siz buyurun, benim acelem yok, dedim. 


— Olmaz, ben kimsenin sırasını alamam! dedi. Kerata, 
tramvayda, otobüste olsa sıra saygı dinlemez, beni omuzlar 
geçerdi. 


— Rica ederim buyrun. 


— Yooo... Vallahi olmaz, önce siz buyrun! Kapıcı arkamdan 
itti. Kapıyı kapadı. 


İçimden Allaha 


dua ediyordum: 
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«Hey Yarabbim! Sen beni mahcup etme! Sen bana kuvvet 
ver! Tecrübe midir, imtihan mıdır, şunu bir yüzümün akı ile 
atlatıp bir iş güç sahibi olayım...» 


içeri girdiğim zaman belki açlıktan, belki korkudan gözlerim 
karanyordu. 


Burası, dayalı döşeli koskocaman bir yazıhaneydi. İçerde, 
sayamadım ama, belki on kişi vardı. Benden önce çıkana 
halâ kahkahalarla gülüyorlar, gülmekten gözlerinden akan 
yaşları siliyorlardı. Hepsi de şişman, göbekli, gerdanlı 
insanlar olduklarından gülmek onlara yakışıyordu. Üstü 
camlı kocaman bir masanın arkasında oturan adamın 
karşısına geçtim. Adamın bana ilk sorusu, 


— Şakayı sever misiniz? oldu. 


işe girebilmek için acaba ne cevap vermeliydim? Adamları 
teker teker süzdüm, içlerinden hiç benim gibisi yoktu. Hepsi 
de iyi giyimli, şişman, besili, yanaklarından kan damlayan 
insanlardı. Bu adamlar herhalde şakayı sevi-yorlardır diye 
düşündüm, zoraki bir gülümseyişle, 


— Elbette şakayı severim efendim, hem de çok severim, 
dedim, hiç şakayı sevmeyen insan olur mu? 


— Madem ki şakayı çok seversin, otur şu koltuğa, dedi. 


Açlıktan ayakta duracak halim yoktu ama, saygılı 
davranmak için, 


— Ayakta dururum efendim, dedim. 


— Yoo, olmaz. Madem şakayı seviyorsun, oturursun- 


Şakayla oturmak arasında bir ilinti bulamadım ama, söz 
dinlemiş olmak için, 


— Teşekkür ederim, dedim, oturdum. 


— Yoo, yoo, ona değil, şu koltuğa otur. Gösterdiği koltuğa 
oturdum. 


— Burada gördüğün herkes, hepimiz çok şakacıyız, dedi. 
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— Çok güzel efendim. Bendeniz de şakaya bayılırım. 


Adam sağdan, soldan konuşmaya başladı. Arasım bana 
sorduklarına kısa, terbiyeli cevaplar veriyordum. Ama bana 
bişeyler oluyordu. Affedersiniz, oturak yerimden bir sıcaklık 
bastı, olur şey değil. Gittikçe sıcaklık artıyor. Artık bu sıcak 
değil, ateş... Kızgın tavaya konmuş kestane gibi, altımdan 
doğru kebap olmaya başladım. Allah Allah... Acaba hasta 
mıyım? Benim bildiğim, insana ateş, altından değil, 
başından gelir. Sağa sola kıvranıyorum, olmuyor. Ben 
kıvrandıkça, onlar da bana bakıp bakıp gülüyorlar. Zaten 
adamlar şakacı, benim www.cizgiliforum.com 
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halim de gülünmiyecek gibi değil ki... Canım yanıyor ama, 
ben de onlara bakıp gülmeğe başlıyorum. Altımdan öyle bir 
ateş geliyor ki, sanki tutuşacağım. 


Karşımdaki, 


— Ne o, rahatsız mısınız? dedi. «Hastayım» desem, belki işe 
almaz, onun için, 


— Hayır, sıhhatim yerinde, turp gibiyim, dedim. 
— Neden öyle kıvranıyorsunuz? 
Adamlar kahkahadan kırılıyorlar. Bir bahane bulmak için, 


— Affedersiniz, dedim, fistülüm var da... Müsaade ederseniz 
ayakta durayım, oturamıyorum. 


Artık gülmekten yerlere yatacaklar- Her tarafımdan terler 
boşanıyor. Alnımdan akan terleri sildim, ayağa kalktım, «Ne 
gülüp duruyorsunuz?» diye bağıracağım, ama adamlar 
şakacı, ya beni işe almazlarsa... 


Masadaki adam zile bastı gelen odacıya, 
— Beye bir çay getir, dedi. 


Buna sevindim. Demek ki, beni beğenmişlerdi. Açlıktan 
karnım gurulduyordu. 


Sıcak çayı içersem, açlığımı bastırırdı. Odacı çayı getirdi. 
Ben ayaktaydım. 


Bardağı «lime aldım, iki kesme şekeri çaya atar atmaz puff 
diye çay köpükler saçarak havaya fışkırdı. Neye uğradığımı 
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şaşırdım. Elimden bardağı zor attım. Üstüm başım köpüklü 
çay içinde kalmış, ellerim sıcak çaydan yanmıştı. Herhalde 
bir pot kırmıştım. Adamlar gülmekten artık yerlere 
yuvarlanıyorlardı. Doğrusu gülünmiyecek halde de değildim. 


içlerinden biri kahkahalar arasında, 


— Şu karşıki kapıyı aç da, masanın üstünde bir dosya olacak, 
onu getir, dedi. 


Adamın gösterdiği kapıyı açtım, dosya falan yoktu. Arandım, 
tarandım, yok... 


Hay Allah, yok desem, acaba beceriksiz mi derler? Korkarak, 
— Yok efendim, dedim. Hâlâ gülen adam, 


— Buradaymış, gel! dedi. Tam gelirken, 


— Aman, kapıyı açık bırakmışsın, dedi, hemen kapa! 


Kapıyı kapadım. Bu sefer başka biri sormağa başladı. Ama, 
sorularına cevap veremiyorum ki... Bir hapşırık tuttu beni. 
Bütün terslikler üstüste geliyor. 


— Adınız ne? 


— Adım... hap... hap, hap, hap şuuu... Me, mem, Meh... hap, 
hap, hapşuuuu... 


Adım Mehmet... şuuu!... 


Adamlar yerlere yuvarlanıyorlar. Şu başıma gelenlere ne 
diyeyim bilmem ki?.. 


Tam kırk yılda bir iş çıktı, yok oturak yerime ateş basar, yok 
çayı dökerim, hapşırı-rım... 


— Kaç yaşındasınız? 


— Ki... ki, ki, hapşuuuuu!... Kırk bir. Hapşuuuu... Gülmekten 
boğulacaklar, içlerinden biri, 


— Karşıda musluk var, git suratını yıka! dedi. Yüzümü 
yıkayınca biraz açıldım, hapşırık kalmadı 
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ama, bu sefer başladı gözlerim sulanmaya... Göz sulanması 
değil, basbayağı hüngür hüngür ağlıyorum. Olur şey 
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değil, biç başıma gelmemişti. Acaba açlıktan mı, bilmem ki... 
Maskara oldum gitti adamlara... Böyle sakar, bir hapşırır, bir 
zırlar adamı işe alırlar mı? 


— Neden ağlıyorsunuz? 
— Ben mi? Bilmem... Annem rahmetli... 


Bir gülüyorlar, bir gülüyorlar ki... Lâf değil, hüngür hüngür 
ağlıyorum. Bir tanesi, dolaptan bir şişe kolonya çıkardı. 


— Biraz koklayın, açılırsınız, dedi... 


Avucuma döktüğü kolonyadan derin bir nefes aldım. Galiba 
sinir kolonyasıymış. Oooh, içim açıldı. Bende bugün mutlaka 
bişey var. Bu sefer de hıçkırık tutmasın mı? Huk, hık... 
Adamlar bana deli diyecekler. Bir ağlar, bir hapşırır, bir 
hıçkırır. Hâlâ ne diye kovmuyorlar bilmem... 


— Ne iş yapardınız? 

—ön...hıyk...ce... hılıyk... boyacılık... hııyk. 

— Aman, yeter, sus! diye bağırıyorlar- Gülmekten ölecekler. 
— Şu dolabı açar mısınız? 


Dolabın kapısını açarken sanki top patladı: gümm! Ben 
korkudan yere yuvarlandım. Olursa bu kadar terslik olsun. 
Artık işe filân almazlar. Bişey değil, adamlan güldüre güldüre 
öldüreceğim. 


İçlerinde en irisi masanın üstündeki tozu üfledi. Biraz sonra 
da boğulur gibi kahkahalar arasında, 


— Neye kaşınıyorsunuz? diye sordu. 


— Vallahi temizim, dün yıkandım ama, bilmem nedense bir 
kaşınmadır geldi üstüme. 


Pire desem değil, pire insanın bir yerine girer. Benim her 
tarafım kaşınıyor: Hart, hart, hart... En yaşlı olanı, 


— Tahsiliniz ne? diye sordu. 


— Edebiyat Fakültesini bitirdim. 
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Kulağını ağzıma yanaştırdı, 
— Hızlı söyleyin, ağır işitirim, dedi. 


Kulağında, ağır işitenlere özgü âlet vardı. Bir yandan hart, 
hart kaşınırken, bağırdım: 


— Edebiyat Fakültesi... 
— Ha?... 
Ağzımı âlete yapıştırdım: 


— Edebiyat... derken, adamın kulağındaki âletten suratıma 
fıskiye gibi su fışkırmasın mı? Neye uğradığımı şaşırdım. 
Olduğum yerde yıkıldım. Burası yazıhane değil, perili evdi. 
Açlıktan da gözlerim dönmeğe başladı. 


Yalnız ben değildim yerde. Onlar da gülmekten yerlere 
serilmişlerdi. Bir zaman kahkahadan sara nöbeti geçirir gibi 
yerde debelendiler. Neden sonra kendilerine 
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geldiler. Ayağa kalktılar- Artık gülmüyorlardı. Hepsi birer 
ciddi işadamı olmuşlardı. Şaka maka kalmamıştı. Bir tanesi, 


— Aferin, dedi, çok iyi dayandın. Şimdiye kadar belki kırk 
kişi geldi, hiçbiri sonuna kadar dayanamadı. Hattâ ilk 
tecrübede kaçanlar bile oldu. 


— Anlamadım beyefendi, neye dayandım? 


— Amerikada şaka malzemesi imâl eden bir fabrika var. Bize 
iş teklif etti. Bazı şaka malzemesi gönderdi. 


— Evet?... 


— Bu şakaların bazısı ağır oluyor, tehlikeli oluyor. Onun için 
önceden bir tecrübe yapmak istedik. 


Sonra birbirleriyle konuşmaya başladılar: 
— Amerika'da bu eşyaları satan tam 10 bin mağaza; varmış. 


— Evet, evet... Senede 20 milyon dolardan fazla ciro 
yapıyorlarmış. 


— Burada da iyi satış olacak... Tecrübe de gösterdi ki, hiçbir 
tehlikesi yok. 


— Fabrika bize elli kalem mal teklif ediyor. 
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— Öbürlerinden de istiyelim. Bu işte kazanç var. Çünkü 
bizim halkımız Amerikalılardan daha şakacıdır. Biz şakayı 
seven insanlarız. 


En yaşlı ve en şişmanlan, kâtipleri olduğunu tahmin ettiğim 
birine, 


— Not et, dedi, iki bin tane sandalyeye konacak kıç kızdırma 
levhası, on bin kutu kaşıntı tozu, beş yüz sandık hıçkırık 
kolonyası, beş bin düzine su fışkırtan sağır âleti, yirmi bin 
şişe göz yaşartıcı su, beş ton deli şeker, otuz bin kutu 
patlama kapsülü... Hepsini yaz, hemen göndersinler. 


Beni takdir ettiklerine göre herhalde işe almış olacaklardı. 
Ama doğrusu, işimin ne olduğunu anlayamamıştım- Kendi 
aralarında konuşurlarken beni bir kenarda unutmuşlardı. 


Benimle en çok uğraşana, 
— Beyefendi, dedim, acaba işe kabul olundum mu? 


— Haaa, dedi, bak seni unutmuştum. Evet, isteklilerin içinde 
senden daha dayanıklısı çıkmadı. Seni işe aldık. 


Katibine döndü: 

— Muhasebeciye söyle, vezneye söylesin, bu adama iki 
buçuk lira versinler. 

Sonra bana, 


— Bizim şirketimiz, Amerikadaki fabrikadan her ay bu şaka 
malzemelerinin başka çeşitlerinden getirecek, dedi. Sen her 
ayın üçünde burada bulun. Yeni gelen şaka âletlerini 


üzerinde tecrübe ederiz. Sonra gider vezneden iki buçuk 
liram alırsın. Her aym üçü, unutma!... 


— Hı hu... diye güldüm. O da güldü: 


— Çok şakacısınız. Ben de şakayı çok severim. Gülüyordum. 
O da gülüyordu. 


Aç maç ama, bütün 

gücümü toplayıp herifin burnuna bir yumruk indirdim, 35 
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geri geri gitti, kıçının üstüne düştü. Burnundan fış, diye kan 
fışkırıyordu. 


Öbürleri de şaşırmışlardı. 
— Size küçük bir şaka yaptım, dedim. 
— Ama böyle de şaka olmaz ki... Bu eşek şakası... 


— Ne yapalım, biz fakiriz. Ayda kazanacağımız iki buçuk lira 
ile sizin getirttiğiniz şaka oyuncaklarından alamayız ki... 
Sizin hatırınız için, şaka da mı yapmıyalım? Aletsiz şaka işte 
bu kadar olur. 


Kapıyı, çat diye kapadım, çıktım. Hemen evime gittim- İçi 
hayat felsefesiyle dolu defterimin en sonuna şunu yazdım: 
«Hayat acı bir şakadır.» 


36 


ALIN TERİ 


Onu görmiyeli ancak üç yıl olmuştu. Sevdiğim bir arkadaştı. 
Nasıl sevmem, yoksulluk günlerimizde sefaletimizi 
dostçasma bölüsmüstük. Bir simidi, ikimiz bir bardak çayda 
ıslatır yerdik. Bana eski bir pardesü vermişti. Pan-talonum, 
ceketim delik deşik olduğu için, bütün bir yaz sıcağında o 
kalın pardesüyü sırtımdan çıkaramamış, kaplıca musluğu 
gibi zırıl zırıl terlemiştim. Bana, bir okul arkadaşım, al şu 
parayı da bir iş yap, diye iki bin lira vermişti. Bütün 
hayatımda iş denen şeyi beceremediğim için, iki bin lirayı 
götürüp onun avucuna bırakmıştım. O kendisini müthiş, 
eşsiz bir iş adamı görürdü. Onu benden önce tanıyanlar da 
öyle söylüyorlardı, istanbul'un karaborsa kralıymış. Emri 
altında kırk-elli karaborsacı çalışırmış. Günde temiz para bin, 
iki bin lira kazanırmış. 


Sonra bir tersi dönmüş, meteliksiz kalmış. Benim de hu- 
yurndur, nerde tersi dönenler, nerde mirasını yiyip 
meteliksiz kalanlar varsa, onları arayıp bulur, onlarla 
arkadaş olurum. 


Onu tanıdığım zaman, belki üstüste on defa iflâs etmişti. 
Artık öyle olmuştu ki, bir alacaklısı karşısına çıkıp parasını 
istese, kovardı. Ama hiçbir zaman zengin olmak umudunu 
yitirmedi. 
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insanın İşi ters gitti mi gider. Bir eski okul arkadaşımdan alıp 
verdiğim ikibin lira da onu düzeltmedi. Bu başarısızlığı ne 
ben onun başına kaktım, ne de o benden dostluğunu 
esirgedi-Sonra ben o iki bin liranın ödeyebildiğim kadarını 
üç-beş, o eski arkadaşıma ödedim. 


Araya pek çok olaylar girdi. Dostluğumuzun arası soğudu. 
Birbirimizi kaybettik. 


Geçende başka bir arkadaşla konuşurken söz döndü dolaştı 
ona geldi: 


— Şimdi görme onu, dedi, zengin oldu. 

— Deme yahu... 

— Vallahi... Günde bin liraya para demiyor. 
— Hadi canım. 

. — Özel arabası var, şoförü var. 

— Nasıl oldu? 


— Basbayağı oldu işte. Bir telefonda, gün oluyor, on bin lira 
kazanıyor. 


— Alay mı ediyorsun?... 
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— Bir han yaptırdı, bir de apartıman yaptırıyor. İnsanın 
bitürlü inanası gelmiyor. Uç yılda bütün 


bunlar nasıl olur? Ben gece gündüz çalışıyorum da bodrum 
katındaki evimin kirasını bile zarzor veriyorum. 


Bir de üstelik, 
«— Ne kadar eski borcu varsa ödüyor!» demesin mi? 


Aklıma şu bizim eski hesap geldi. Kendisine bir mektup 
yazdım. «Belki hatırlarsın, dedim hani şu...» 


Hatırlamış. Bir adam gönderdim, parayı verdi. Kendisiyle 
telefonda konuştuk. 


— Sen neye bana gelmiyorsun? dedi. 


— Yahu, dedim, ben zâten uğursuzun biriyim. Kendime 
faydam yok, sana bari zararım dokunmasın. 


— Eskiden geliyordun, dedi. 
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— Eskiden sen de benim gibi meteliksizin biriydin, dedim, 
kaybedecek neyin vardı? 


Çok ısrar etti. Kalktım gittim. Büyük bir handa beş altı odalı 
yazıhane tutmuş. 


Kapısının üzerinde «Alın teri -ithalât, ihracat, komisyon 
işleri» yazılı. Beni çok iyi karşıladı. Arabasına bindik, öğle 
yemeğini yedik. Başka bir ticarethanesi daha varmış. Onun 
da adı «Alın teri ticaret evi.» 


— Aman arkadaş, dedim, üç yıl içinde bütün bunları nasıl 
yaptın? 


— Alnımın teriyle. 

Kimbilir kaç bin lira olan arabayı gösterdim: 
— Ya bu? 

— Alnımın teriyle! 


Sonra beni kendi hanına götürdü. Onun da kapısında «Alm 
teri hanı» yazılı. Bir han daha yaptırıyormuş, adı «Küçük alm 
teri hanı.» 


Akşam üzeri, yine otomobiliyle apartımanına götürdü. 
Şaşırdım, kaldım. İkişer daireli sekiz katlı bir apartman. Her 
dairede altı oda var. Kapıdan girerken başımı kaldırıp 
baktım: «Ahn teri apartımam» yazıyor. Artık dayanamadım, 


— Bana bak, dedim, sen bu ticarethanelerinin, hangarının, 
apartımanlarının adlarını değiştir. 


— Neden? 
— Değiştir işte... 
— Ne koyayım? 


— «İdrar ticaret evi», «Büyük idrar hanı», «Küçük idrar 
hanı», «Idrar apartımam» koy. 


Tekrar, 
— Neden? diye sordu. 


— Neden olacak, dedim, çalışmaktan yalnız alnım .değil, 
koltuk altım terliyor, imanım gevriyor, hâlâ bir ev 
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kirasını veremiyorum. Senin alnın Karakulak suyunun 
kaynağı olsa üç yılda bu kadar terlemez be!... Seninkisi alm 
teri değil, sidik... Durmadan fıçı fıçı bira içsen, üç; yılda bu 
kadar idrar bile gelmez insandan... 


Allahaısmarladık demeden ayrıldım. Daha alacağım beş yüz 
lira var. Adam göndersem acaba verir mi? Eğer vermezse 
yandım. Beş yüz lirayı çıkarmak için daha böyle elli yazı 
yazmam gerekecek. Epiyce alnım da, altım, da terliyecek 
demektir. 
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NE GÜZEL MEMLEKET 


iki komşu memleket arasında bir ticaret anlaşması 
yapılacaktı. Bu maksatla komşu memleketlerin birinden bir 
ticaret heyeti öbür memlekete geunişti. 


Misafir ticaret heyetinin başkanı kendi memleketini 
günügününe rapor gönderiyordu. Aşağıda bu günlük 
raporların çevirisini bulacaksınız. 


3 MART 19... 


Hava alanında uçaktan indiğimiz zaman bizi gümrük 
memurlarından başka karşılayan olmadı. Memurlar 
bavullarımızı, valizlerimizi didik didik arayıp taramaya 
başladılar. Biz, bu hareketin protokola aykırı olduğunu, 
ticaret heyeti olduğumuzu, eşyalarımızı arıyamıyacakla-nnı 
söyledikse de, gümrük memurlarına anlatamadık. 
Belgelerimizi gösterdik, para etmedi, muayeneden soma iki 
saat kadar bekletildik. Gelen giden olmadığı için ne 
yapacağımızı bilemiyorduk. Gece için kendimize bir otel 
aramaya karar verdiğimiz sırada bizi beşyüz kişiye yakın bir 
kalabalık karşılamaya geldi. Karşılayıcıların başında bulunan 
zat, 
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— Biz sizi deniz yolu ile geleceksiniz diye sabahtan beri 
iskelede bekliyorduk, dedi. 


— Pek şakacısınız, diye cevap verdim. 


Bu zatın bizim memlekete denizden yol olmadığını 
bilmemesine elbette imkân yoktu. Gümrük memurlarından 
şikâyet ettik. Pek nâzik şekilde özür diledi: 


— Sizi, bizden sanmışlar. Bir kaçakçı çetesi geliyor diye 
ihbar olmuş da... 


Sonra gülerek ekledi: 

— Sizi yabancı yerine koymamışlar, bizden sayılırsınız. 
— Teşekkür ederiz-Karşılayıcıların başında gelen zat, 
— Sizi ancak beş, altı yüz kişiyle karşılayabildik, dedi. 


«Neden bu kadar kalabalık?» diye sormama vakit 
bırakmadan, 


— Çünkü, dedi, gazeteciler Amerika'dan gelen bir artisti 
karşılamaya gitmişler. 


Vekil bey de propaganda gezisinde, müsteşar bey açılış 
töreninde, Umum müdür de barajda. Vali, pazar'ı teftişe 
çıktı. Protokol müdürü garda Başbakanı uğurluyor. Mektupçu 
ile Hukuk işleri müdürünü bu sabah emekliye ayırdılar. 


Özel kalem müdürü, görülen lüzum üzerine izinli gönderildi. 
U. Müdür muavini sıhhi sebepten istifa etti. Kala kala bir ben 


kaldım. Onun için bu kadar az kişi geldik. Yoksa onbeş yirmi 
bin kişi ile sizi karşılardık. 


— Zatıdliniz kimsiniz? diye sordum. 
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— Ben, Vekâletin müsteşar muavininin birinci şube müdür 
vekilinin sekreter yardımcısına vekâlet ediyorum. Eğer 
Vekâlet emrine alınmazsam, sıhhi sebepten istifa 
ettirihnezsem, mecburi izine gönderilmezsem, görülen 
lüzum üzerine işten çıkarılmazsam, vazifeden affedilmez- 
sem, şu dakikada bu işle meşgulüm. 
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Otomobillere binerken, 


— Karşılama törenini denizde hazırlamıştık, dedi. Şimdi hep 
beraber sahile gidelim. Orada tören yapıldıktan sonra 
istirahat edersiniz. 


Sahilde arabalardan indik. Kayıklara binerek açıkta duran 
yata çıktık. Yat> iskeleye yanaşamadığı için, biz kayıklarla 
yata yanaştık. Yat hareket edince, bizi bayraklarla donatılmış 
gemiler karşıladı. Sahilden kırk bir pare top atıldı. 


Tekrar sahile geldik. Rıhtım üzerinde yirmi ile yirmi beş yaş 
arasındaki küçük kız çocukları (!) bize buketler verdiler. 
Üzerlerinde «Hoş geldiniz!» yazılı, meşe dalları ve çalı 
süpürgesi otlariyle süslü takların altından geçerken 
kurbanlar kesildi. Bandonun önünden geçerken fotoğraflar 
çekildi. Alkışlar arasında misafir kalacağımız otele geldik. 


4 MARI 19... 


Otelde, gazetecilerin baskınına uğradık. Fotoğraflarımızı 
çektiler. 


— Memleketimizi nasıl buldunuz? diye sordular. Biz de her 
gittiğimiz geri kalmış ülkede, her zaman, 


her yerde olduğu gibi, 


— Fevkalâde... Harikulade... Cennet gibi... Kalkınmalarınıza 
hayran olduk. 


Bizim için sizden alınacak pek çok dersler var... dedik. 


Gazetecilerden biri bana, 


— En çok hoşunuza giden ne oldu? diye sordu. Ben, nasıl 
cevap verilirse hoşlarına gideceğini önceden öğrendiğim 
için, 


— Şiş kebaplarınızla, dolmalarınıza, bir de baklavanıza 
bayıldık, dedim. 


Gazeteciler tam ayrılacağı sırada içlerinden biri, 43 
— Siz ne oynuyorsunuz? diye sordu. 
— Oyun sevmem, dedim. Yüzüme tuhaf tuhaf baktı. 


— Ciddi söylüyorum, hayatımda hiç oyun oynamadım, 
dedim. 


Bizim heyetteki arkadaşlardan birine döndü, 

— Siz nerede oynuyorsunuz? dedi. 

O da oynamadığını söyleyince, başka birine sordu, 
— Maçta kimler oynayacak? 

— Ne maçı? dedik. 


—- Siz Magsonar futbol takımı değil misiniz? Hayatımda bu 
denli şakacı insanlar görmedim, içlerinden biri, 


— Yok canım, bunlar futbolcu falan değil, dedi, bunlar 
Monako'dan gelen güreş 


takımı... 
Başka bir gazeteci de, 
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— Yok yahu, dedi, görmüyor musunuz, heriflerin suratlarım, 
bunlar besbelli Honolulu'dan gelen operet artistleri... 


Biz, gazetecilere ticaret heyeti olduğumuzu anlatınca, 


— Öyleyse sabahtanberi ne diye bizi meşgul ediyorsunuz?... 
dediler. 


Kendilerinden özür diledik- 
5 MART 19... 


Geceki ziyafet pek neşeli geçti. Ziyafet sofrasında bir zat 
ayağa kalkarak, iki memleket arasındaki kültür, ticaret, tarih, 
coğrafya, kozmografya, kimya ve hesap münasebetlerinden 
ve kader birliğinden bahsetti. Ve kadehini şerefimize 
kaldırdı. Bütün kadehler havaya kalktığı sırada, birdenbire 
elektrikler söndü. 


Kısa bir şaşkınlıktan sonra, herkes dışarı fırladı. Biz neye 
uğradığımızı şaşırmıştık. 
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— Kontak!... Kontak!... diye bağırıyorlardı. önce bize bu 
yapılanı, bu memleketin bir geleneği, şakası, sürprizi 
sandım. 


Bir süre sonra elektrikler yandı. Nâzik bir zat, 


— Çok affedersiniz, dedi. Biz elektrik kontak yaptı sanmıştık. 
Çünkü arasıra böyle kontak olur. Halbuki kontak değilmiş. 


— Neymiş? diye sordum. 
— Bu sefer sigorta atmış, dedi... 


Tekrar yemeğe içmeğe başladık. Yine lâmbalar söndü. Bir 
kaçışma, koşuşmaca daha oldu. Karanlıkta yakaladığım 
birine, 


—e Kontak mı, yoksa sigorta mı attı? diye sordum. 
— Değil, dedi, bu sefer, cereyan kesildi. 
— Ne kadar sürer? 


— Belli olmaz. Bazan uzun sürer ama, bazan da bir iki saat 
içinde onamlar. 


Bereket versin çok ihtiyatlı insanlar olduklarından hemen 
gaz lâmbaları geldi. 


Fakat lâmbaların gazı yoktu. Bu sefer, şamdaıüardaki 
mumları yakarlarken cereyan geldi. 


6 MARI 19... 


Bu gece sabaha kadar sanat gösterisi yaptık. Şarkılar 
söylendi, sazlar çalındı, doğrusu pek güzel eğlendik. 


II MART 19... 


Dün, müzeleri, anıtları gösterdiler. Bugün de yeni açılan 
fabrikaları dolaştırdılar. 


Yarın da şehri gezdirecekler. Henüz ticaret konuşmalarından 
lâf yok. Ayıp olur diye biz de bişey söylemiyoruz. Herhalde 
bir programlan vardır. 
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16 MART 19... 


Buraya ticaret andlaşması için geldiğimizi hatırlatmamızın 
doğru olup olmadığına bir türlü karar veremiyorum. Bu 
hususta emirlerinizi beklerim. Dün gece sabaha kadar 
şerefimize muazzam bir ziyafet verildi. Bugün okulları 
gezdirecekler, akşama başka bir ziyafetteyiz. 


19 MART 19... 
www.cizgiliforum.com 
Sayfa 22 


Dün gece yarısından sonra yirmi altı otomobille Su-lukule 
denilen yere gittik. 


Sabaha kadar eğlendik. Size bu raporu uyku sersemi 
yazıyorum. 


20 MART 19... 


İlk günler bizi eğlencelerle, balolarla, ziyafetlerle, içkilerle 
iyice serseme çevirip öylece müzakere masasına oturtmak, 
kazıklamak istiyorlar, diye kuşkulanmıştım. Yanılmışım. Üç 
haftadır buradayız. Müzakerenin lâfını bile eden yok. 


25 MART 19... 


Bugün U. Müdüre andlaşmayı ne zaman yapacağımızı 
sordum. Şaşırarak, 


— Ne andlaşması? dedi. 


— Ticaret andlaşması, dedim. 
Büsbütün şaşırınca, kendilerine açıkladım. O zaman, 


— Yaaa, Siz ticaret heyeti miydiniz? dedi, biz sizi başka bir 
memleketin yardım heyetiyle karıştırmışız. 


Akşama yine şerefimize bir ziyafet var. 
1 NİSAN 19... 


Dün gece bizim heyetten üç kişi çok sarhoş oldu. Biz de 
zeybek, çiftetelli oynamasını öğrendik. Ziyafetleı- 
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de, hopluyor, zıplıyor, göbek atıyoruz. Ticaret meselesini bir 
kere daha hatırlattım. 


— Kolay canım. Biz size palamut, tütün, pamuk, fındık 
satarız, siz de bize kahve satarsınız, dediler. 


— Bizde kahve yok, yetişmez, dedik. 
— Öyleyse buğday satın! dediler, 
— Biz buğdayı altı ay önce sizden satın almıştık, dedik. 


— Zararı yok, artanı bize satarsınız, dediler. Çok şakacı 
insanlar. 


Ertesi gün gazetelerde resimlerimiz çıktı. Altında şöyle 
yazıyordu: 


«Dost komşu memleketle ticaret andlaşması yapıldı. Yeniden 
500 milyon dolarlık kredi açtılar. Zaruri ihtiyaçlarımızdan 
dudak boyası, zıpzıp, nalmıhı, sapan lâstiği gönderecekler.» 


20 NİSAN 19... 


Geri dönmemiz için yüksek emirlerinizi aldık. Fakat ticaret 
heyetimiz bu memleketin havasma o kadar alıştı ki, artık 
dönmemize imkân yoktur. Yiyoruz, içiyoruz, eğleniyoruz, 
oynuyoruz. Bu sebeple toptan uyrukluk değiştirerek bu 
güzel memlekette kalmak kararını verdiğimizi saygılarımızla 
arzederiz! 
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İLERİGELEN 
ADAMLAR 
«K» kasabası hudut üzerinde, doğu illerimizden bi-rindedir. 


Kışı altı - yedi ay sürer, Hem de karlı, fırtınalı, tipili bir kara 
kıştır. 
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ikttidar Partisi Merkez yönetim kurulu aralarında iyice 
düşünüp taşımp en uzak, en küçük kuruluşlarına, 
bucaklarına, ocaklarına kadar göndermek için bir genelge 
kaleme aldılar. 


«K» kasabası Parti Başkanı Merkezden gelen genelgeyi 
okuyunca eli ayağı birbirine dolaştı. Sanki hemen kapı açılıp 
parti ilerigelenleri içeri gireceklermiş 


gibi yüreği küt küt atıyordu. 


«K» kasabasınm Parti ilçe Kurulu toplandı. Kendini 
toparlamaya çalışan Başkan, Yönetim Kurulu üyesi ve Taş 
mahalle muhtarı ve Modem Palas otelinin sahibi Hüsnü 
Efendiye, 


— Bay Hüsnü, dedi, (Resmi konuşmalarında arkadaşlarına 
Bay derdi), şu mektubu okuyalım bir. 


Otelci Hüsnü Efendi genelgeyi okudu- Belediye Başkanı 
Haydar Bey, 


— Geliyorlar! dedi. 
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— Ben de öyle anladım, bu mektuptan o anlaşılıyor, 
geliyorlar!... 


Merkez, genelgede bazı şeyler soruyor, bunların 
cevaplandırılmasını istiyordu. 


İstenilen cevaplar madde madde verilmişti: 


«1 — Kasabamızda partimize kayıtlı beş bin üye olup, 
bunların hepsi de icabında partimize canlarını fedaya hazır 
ve amade olmakla beraber parti aidatı verenlerin yekünu ise 
elli kişiyi pek çok geçmemektedir. 


2 — Yüksek emirleriniz başımızla beraber olup, muazzam bir 
karşılama töreni hazırlanarak, her gün istasyona ilkokul 
mektebinin çocukları yeni elbiselerini giymiş olarak 
çıkarılmakta ve bütün köy muhtarlarına, köylerindeki eh 
ayağı tutanlarm mevcutlu olarak istasyona gönderilmeleri 
bildirilmiştir. Ayrıyeten komşu kasabalardan bir insaniyetlik 
olmak üzere, üçer beşer bin kişilik yardımcı olaraktan kuvvet 
göndermeleri, yarın aym iş başlarına gelince bizim de 
kendilerine yardım edeceğimiz bildirilmiştir. 


3 — Kasabamızda partimiz, iki adet futbol topu !oyunu için 
kulüp açaraktan gençleri sinesinde toplamıştır. Kasabamızı 
teşrifinizde bu iki gençlik takımı arasında, huzurunuzda bir 
maç müsabakası yapılmak için her gün talimler icra 
olunmaktadır. Bundan başka, ayrıyeten yine gençliği 
sinesinde toplayan iki tiyatro kumpanyası terbiyevi 
mahiyette dram piyesleriyle, son derecelerde ahlâki 
komedilere başlamış olup, yine teşrifinizde huzurunuzda bu 
temsil oyunları gösterilecektir. 


Cevap postaya verildi. Kış birden bastırmıştı. «K» kasabası 
Kasımın ortasında karlara gömüldü. Partinin istediği cevap 
postalandığı zaman yollar kapalı değildi. Ama mektubu 
götüren tren «K» kasabasından 23 Km. ilerdeki 49 


istasyondan öteye gidememişti. Yol kardan kapalıydı. Bütün 
mektuplar, havale, koliler posta vagonunda kalmıştı. 


Ankara'daki merkeze, bütün parti kuruluşlarından cevaplar, 
raporlar gelmişti. 


Yalnız cevabı gelmeyen «K» kasabası parti başkanlığına bu 
aldırmazlığından www.cizgiliforum.com 
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ötürü ağır bir yazı daha yazıldı. Bu yazı postaya verilene 
kadar yollar büsbütün kapanmış, yazı yolda kalmıştı. 


» «K» kasabası particileri, göze girmek için birbirleriyle yarış 
ediyorlardı. Parti Başkanı ile Belediye Başkanı kendilerini 
gösterip Merkezin göstereceği milletvekili adayı olmak 
umuduna kapılmışlardı. 


Ortaokul müdürü bir hafta çalışarak, Parti Başkanına bir 
karşılama nutku hazırlamıştı. Buna karşılık her gece birlikte 
ve başkanın hesabına içiyorlardı. 


Şimdi Parti Başkanı, her akşam rakı sofrasında, müdürün 
sıksık düzelttiği bu nutku ezberliyordu. Müdür, başkanın 
sözünü ara yerde kesiyor, 


— Burada sesini daha bir yükselt! 


— Burada biraz sus, gözlerini şöyle bir etrafta gez dir, azıcık 
gül... Sonra yine başla! diyordu. 


Belediye Başkanı da ziyafet hazırlığıyla uğraşıyordu. Modern 
Palas otelinin sahibi Hüsnü Efendinin bu karşılama için frak 
giyeceğini duymuştu. Herif hepsinden üstün çıkacaktı. 
Elbette fraklı adam, frak giymesini bilen adam dururken, 
fraksızları mebus yapıp Ankaraya götürmezlerdi. 


Otelci Hüsnü Efendi, Cumhuriyetin ilk yıllarında Parti 
delegesi olarak Ankara'ya gittiği zaman, bu frakı orada 
elden düşme almıştı. Karısı sandıktan çıkardı. 


Naftalinlerini silkelediler, ütülediler. Bitürlü frak Hüsnü 50 


Efendi'ye olmuyordu. Elbise biraz küçülmüş, Hüsnü Efendi 
de büyümüştü. 


Pantolonun beli kavuşmuyordu- 


»* Merkez, «K» kasabasından hâlâ cevap alamadığı için 
telâşlandı. Bu sefer daha ağır bir yazı postaladılar. Ona da 
cevap yok. Bazı ilçe teşkilâtı olduğu gibi başka partiye 
geçiyordu. Sakın «K» kasabası da böyle bir oyun 
oynamasın!... işi tatlıya bağlamak için bu sefer «K» 
kasabasına, merkeze bir heyet göndermesi yazıldı. 


Partiden kopmak üzere olan illerden heyet isteniyor, bu 
heyet parti ileri gelenleri tarafından kabul olunuyor, 
ziyafetler veriliyor, birlikte çıkarılan resimler gazetelerde 
basılınca, merkezle bağlan kuvvetlenmiş oluyordu. «K» 
kasabası merkezin çağırışına da cevap vermedi. Çünkü 
bütün mektuplar yolda kalıyor, ellerine geçmiyordu. 


»* Kasabanın iki futbol takımına zorla on sekiz oyuncu 
bulunmuştu. Daha dört oyuncu eksikti. İstasyon memuru, iki 
öğretmen, Hususi muhasebeden üç memur, sağlık memuru, 
bir de mübaşir takıma girmişti, üst yanı öğrencilerden 
tamamlanmıştı. Memurlara, futbol oynamaları için izin çıktığı 
duyulunca futbolculuğa özen birdenbire arttı. Hattâ 


Kaymakamlıkta kâtip elli yaşındaki Selâhattin Efendi bile 
kaleci durmaya kalktı. 


Otelin boş alt katında «Gençlik Sahnesi» kurulmuştu. 
Tiyatroya ilgi daha çoktu. 


Yalnız kadın artist bulamıyorlardı. 
— Ah, yaz olsa!... 
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Yazın kasabaya cambazlar, şarkıcılar, saz takımları gelirdi, 
onlardan bir iki artist kadın kiralarlardı. 


Erkeklerden birini kadın kılığına sokmayı düşündüler. Buna 
da kimse yanaşmadı. 
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Okul müdürü, bütün oyuncuları erkek olan bir piyes 
bulmuştu. Hergün provaları yapılıyordu. 


» «K» kasabası particilerinden kuyumcu Rıza Bey, 


— Yahu, yollar kapalı, boşuna bu hazırlık, dedi, tren işlemiyor 
ki... 


Başkan, iki ay önce gelen genelgeyi kuyumcu Rıza'ya uzattı: 


— Oku şunu!... Pek yakında geleceklerini yazıyor. Onlar 
gelecek olurlarsa, trenle mi gelirler? Bir de bakmışsın bir 
sabah kasabayı otomobiller sarıvermiş... 


Söyle bakalım Bay Rıza, o zaman ne yaparız? 
— Yahu yollar kapalı... 


— Yollar sana, bana kapalı... Onlar gelecek olduktan sonra 
kapalı mapalı dinlerler mi? Kadillakların önüne, efendime 
söyliyeyim, bin traktör dizerler, silindirler korlar, karları 
temizler, hem biyandan yolları yapar, hem gelirler... 


ilkokul, ortaokul öğrencileri başlarında öğretmenleri her gün 
istasyona iniyor, karşılama için hazırlanıyorlardı. Kışın çiçek 
değil, yeşil ot bile bulunmazdı burada. 


Enstitünün dikiş öğretmeni (başka öğretmeni yoktu) krepon 
kâğıtlarından yapma çiçekli bir buket yapmıştı. Kaymakamın 
on bir yaşındaki kızı Gülsen, her gün bu buketle istasyona 
iniyordu. Gülsen'in, trenden, ya da otomobilden iner inmez, 
ileri gelenlere bu buketi nasıl vereceği tâlim ediliyordu. 


* Mart ortalarına doğru artık herkes bu hazırlıktan bıkmış, 
çalışmalar gevşemişti. 


Parti Başkanı da umudunu keser gibi olduğu için, Merkezden 
kesinlikle gelip gelmi-jeceklerini öğrenmek istiyordu. 
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makama sormak ayıp olurdu. (Başkan askerliğinde iyi bir 
çavuştu.) Bunu bir kurnazca soracaktı. Şehirlerarası telefon 
çalışmadığı için candarma telefonu ile konuşacaktı. 
Candarma dairesine gitti. Candarmanm telefonu manyetolu 
telefondu, Ankara'ya kadar doğrudan doğruya 
konuşulamazdı. Candarma çavuşu, 


—Biz<...... » le konuşuruz. Orada telsiz var... dedi. 
telefon eder. Ordan (...... ) ye sorarlar. Orasının Ankara.- 
ya irtibatı vardır. 

Onlar telsizle «......» yesorar,(......)def(......) ye 


* Bir buçuk ay işlemeyen tren, ertesi gün ilk defa kasabaya 
gelecekti- Haberler birbirini tutuyordu. Demek «ileri 
gelenler» trenle geleceklerdi. Piyeste rolü olanlar, rollerini 
unuttuklarından yeniden ezberlemeye başladılar. 
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son bir antrenman yaptılar. Oyunda, sağlık memuru topa 
vuruyorum diye ayağını boşa savurduğundan sakatlanmıştı. 


Karşılayıcılar sabah erken istasyona toplanmışlardı. 
Karşılayıcıların ortasında, izmir marşı ile Cezayir marşını çok 
iyi çalan çalgı takımı vardı: Bir davulcu, bir kemancı,, bir 
zurnacı, bir de klarnetçi kipti Apti... En başta öğrenciler, 


soma futbol kıyafetleriyle iki takım yer almıştı. Onlardan 
sonra da «Gençlik Sahnesi» 


artistleri vardı, istasyona boydanboya üzerinde «Hoş 
geldiniz» yazılı bir bez gerilmişti. 


Arkada halk yığılmıştı. Komşu kasabadan gelen partiler de 
oradaydı. 


ileri gelen adama verilecek bukete bakınca Başkan kızdı. 
Hergün istasyona götürülüp getirilmekten kâğıt çiçekler 
kirlenmiş, ıslanıp yumuşamış, yırtılmıştı. 


Başkanın asıl kızgınlığı Otelci Hüsnü'ye idi. Üstünde frak 
olduğu için en başa geçmiş, birdenbire bir önem almıştı. 
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Frakı giyince kimse de ona «geri dur!» diyemiyordu. 
Belediye Başkanınki yeniydi ama fraka benzememişti. Siyah 
kravat da bulamadığı için, renkli bir kravat takmıştı. 


Parti Başkanı telâştan, heyecandan okuyacağı nutku 
unutmuştu. Sıksık helaya gidip nutuk kâğıdını okuyor, nutku 
ezbere alıyordu. 


Her taraf kâğıt bayraklarla donanmıştı. Trenin düdüğü 
duyulunca heyecan son kerteyi buldu. Tren istasyona girdi, 
bir kaynaşma oldu, bir uğultu, arkadan alkış 


ve yaşa sesleri yükseldi- Davulun tokmağı ile saz-mızıka 
takımı Izmir marşına başladı. 


Trenden inenler oluyordu ama, hangisinin ileri gelen olduğu 
pek belli değildi. 


Belediye Başkanı, trenden inenlerden en şişman olanının 
elini öpüyordu. 


Modern Palas sahibi şık birinin eline sarılmak için eğilirken 
daracık frak pantolonunun dikişleri sökülmüştü. Gençlik kolu 
da adama yapışmış, omuzlarının üstünde havaya 
kaldırmışlardı. Halk, 


— Yaşaaa!... yaşasın! diye bağırıyordu. 


Bu şenlik, bağırışma, bu kargaşalık bir çeyrek kadar sürdü. 
Ondan sonra herkesi bir sessizlik aldı. Halk arasında 
fısıldaşma başladı: 


— Gelmemişler!... 


— Ben gözümle gördüm be!... Bizim başkan elini öpüyordu. 
— O bir yolcuymuş!... 


— Değil vallahi... Bir göbeği vardı ki maşallah... Öyle yolcu 
mu olurmuş?... 


Bu sırada posta memuru elinde bir sürü zarfla Parti ilçe 
başkanına geldi. 


Mektupların hepsi Partiye, hem de Merkezden gelmişti. Parti 
Başkanı heyecanla mektupları aldı. Hiç şimdiye kadar 
merkezden bu kadar mektup birden almamıştı. Titreyen 
parmaklarıyla en üstteki zarfı 54 


açtı. Etrafındakiler merakla ona bakıyorlardı. Okuması pek 
kuvvetli olmadığı için, 


— Demir Ali oğlum, benim gözüm iyi seçmez, okuyuver 
şunu!... dedi. 
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Demir Ali Merkezden gelen yazıyı yüksek sesle okudu: 
«K» Parti Başkanlığına, 

ilçe Yönetim Kurulunuzun, parti işlerine karşı aylardan beri 
sürüp giden ilgisizliği, parti teşkilâtı içindeki bozguncu 
hareketleri, yıkıcılığı, partiler arasında nifak yaratmak gibi 
parti disiplinini bozan hareketleri delilleriyle sabit 


olduğundan, parti selâmeti bakımından Haysi-rst Divanı 
kararıyla görevden alındığını...» 


Parti Başkanı sarsıldı. Üyelerin rengi sarardı. Uzun. bir 
sessizlik oldu. Sonra Belediye Başkanı, 


— Elli kişilik ziyafet hazırlamıştım, ne olacak? dedi. Futbol 
takımı kaptanı: 


— Yazık, dedi, karda kışta don gömlek bu kadar titredik... 
Demir Ali, 

— Tiyatro, dedi, makiyajları bile hazır... 

Parti Başkanının kan beynine sıçradı. O hiddetle dili çözüldü: 
— Arkadaşlar, biz bu kadar hazırlık yaptık... 

— Evet yaptık... 

— Bu kadar hazırlığa günah!... 


— Bir teklifim var... Şimdi hep birden «Milli Kudret Partisi» ne 
geçeriz... 


Haa!... Ne dersiniz? Hiç hazırlığımızı bozmıyalım!... Milli 
Kudret Partisinin ileri gelenlerini çağırırız!... 


— Çağırırız... 
— Karar mı? 


— Karar... 
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Kararı imzalamak ve tabelâyı değiştirmek için parti binasına 
giderlerken bir istanbul gazetesinin muhabiri olan Demir Ali 
Postahaneye koştu, istanbul gazetelerine telgraflar çekti: 


«K» kasabası «......» partisi Yönetim Kuruluyla birlikte 500 
Üyesi &...... » 


partisinin zararlı gidişini beğenmediklerinden, ve 
düzeltilmesine de imkân görmediklerinden toptan istifa 
ederek «Milli Kudret Partisi» ne geçmişlerdir. 
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APONA 


FUARI 


Tarihimiz boyunca bütün kötü, yanlış, gülünç işlerin eski 
dönemde yapılmış 


olduğunu söylemek gelenektir. Biz bu geleneğimizi bozmak 
istemediğimizden, bu hikâyedeki vak'aların da eski günlerde 
geçmiş olduğunu açıklarız. 


Apona Şehri, Milletlerarası Fuarı, şimdiye kadar-kilerin 
hepsinden üstün olacaktı. Bundan iyi propaganda fırsatı ele 
geçemezdi. Bütün ticaret ataşeliklerine, fuarda kendilerine 
yer ayırabilmeleri için, en geç iki ay içinde cevap isteyen 
mektuplar yazıldı. 


Mektupları alanlar, çağrıya teşekkürle, fuara katılmak 
istediklerini bildirdiler. 


Yalnız bir yerden ne «evet» ne «hayır» diye cevap geldi. 
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Cevap vermeyen memleketle, fuarı açacak memleketin 
ticaret heyetleri arasında o sırada bir anlaşma yapılıyordu. 


Ziyafette Heyet Başkanı, Ticaret Bakanına, 


— Apona Fuarına katılsaydınız, memleketinizin 
propagandası bakımından çok faydalı olacaktı... dedi. 


Ticaret Bakanı hayretle sordu: * — Apona mı? Fuar mı? 
Apona'da fuar mı açılıyor? 
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Ticaret Heyeti Başkanı, iki yıldır bütün milletlerin bu fuar için 
hazırlandıklarını, bütün ajansların gazete ve radyolarla 
durmadan Apona fuarına ait haberler verdiğini söyledi. 


Ticaret Bakanı, ertesi günü hemen müsteşarını çağırdı: 


— Apona Fuarından neden bana bahsetmediniz? Gelen 
mektubu neden bana göstermediniz? 


Müsteşar, büyük bir iyiniyetle, her ne kadar Avrupa kıtasında 
Apona diye bir şehir olduğunu hatırlıyorsa da, orada bir fuar 
açılacağından, bir çağrı mektubu gönderildiğinden haberi 
olmadığını söyledi. 


Ticaret Bakanlığı altüst oldu. Bakan, şiddetle mektubun 
bulunmasını emretti. 


Bakanlık daireleri, şubeler birbirine girdi. Ortalık o kadar 
karıştı ki, bu kargaşalıkta şaşkınlıktan Mısıra pamuk, 
Kanada'ya buğday, Irak'a petrol, İsviçre' 'ye saat ihracı için 
teklifler yapılırken, İngiltere'den fındık, İran'dan atom 
bombası, Habeşistan'dan tepkili uçak ithali için teşebbüslere 
de geçildi. 


Bir türlü mektup bulunamıyor, üstelik kaybolan mektup 
aranırken, bulunan mektuplar da kayboluyordu. Çağrı 
mektubu Apona Ticaret Ataşeliğine soruldu. 


Ataşelik, Apona'da fuar açılacağı hakkında her ne kadar 
bilgisi yoksa da, böyle bir haber duyulur duyulmaz, hemen 
arzolunacağmı bildiriyordu. 


Uzun arama taramalardan sonra, Bakanlık Evrak 
Kalemindeki kayıtlardan, on ay önce, Apona ticaret 
ataşeliğinden resmi' bir mektup geldiği keşfedildi. Bu sırada 
ataşelik de, on ay önce Apona Fuarına çağrı mektubunu 
gönderdiğini, tarih ve sayısiyle bildirmişti. Artık ipucu 
bulunmuş demekti. Şimdi iş, mektubun nerelere havale 
edildiği, en sonra nerede takılıp kaldığı, kimin ve hangi 
sepete attığını öğrenmeğe kalmıştı. Bakanlığın en işbilir, 58 


zeki, enerjik memurları bu resmi mektubun araştırılmasıyla 
görevlendirildi. 


Evrak kalemindeki kayıt defterlerinin incelenmesinden, 
Apona Fuarı için gelen mektubun Dış Ticaret Dairesine 
sevkedildiğini keşfeden memur, fevkalâde mesaisinden 
dolayı iki derece birden terfi ettirildi. 


Dış Ticaret Dairesi Müdürüne Apona'dan gelen mektup 
sorulunca, 


— Apona mı? dedi, gözleri bir müddet mazinin hâtıralarına 
daldı. Sonra o hâtıraların içinden bişey çıkarmak ister gibi, 
saçlarını karıştırdı: 


— Haaa, evvv... vet, öyle bir mektup hatırlıyorum. Uzun bir 
araştırmadan sonra, mektup bulunamadı 


ama, kaydı bulundu. Üçüncü Şubeye havale edilmişti. 
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— Hm... dedi, böyle bir şey olacaktı... «aidiyeti ci-lıetiyle» 
galiba Ikinci Kısma gönderilmişti. 


İkinci Kısım Şefi başını iki elinin arasına alıp derin derin 
düşündükten sonra, Arşimet Kanununu ikinci defa keşfetmiş 


gibi, 


— Bulduum!... diye bağırdı. Apona, değil mi? Tamam... Bakın 
bakalım şu kayıt defterine! 


Kayda göre Ticaret Ataşesinden gelen mektup Müsteşara 
verilmişti. Müsteşar Bey siler ardından bişey seçmeğe 
çalışan kaptan gibi gözlerini ufka dikti, 


— Apona... Apona... Apona!... diye beş dakika kadar 
tekrarladıktan sonra, 


— Şimdi hatırladım, diye bağırdı, şuna Apona Fuarı için 
gelen mektup desenize! Ben o mektubu Bakana 
arzetmiştim. 


Müsteşar, Bakana hatırlatmak için, 


— Beyefendi, dedi, hani geçen yazdı... Tatlı bir akşamdı. Zatı 
devletlerini tren istasyonundan uğurluyorduk. Siz Floryaya 
önemli bir iş görüşmeğe gidecektiniz... Ben-59 


deniz size, o sırada aceledir diye Apona'dan gelen 
mektubu... 


Bakan, Müsteşarın sözünü kesti: 


— Eveeeettt... canım şuna Apona Fuarı için gelen çağrı 
mektubu desenize! 


Şimdi hatırladım. 
Bakan, masanın gözlerini, dolapları karıştırdı. 


— Buralarda olmadığına göre cebimdedir, dedi. Ceplerini 
karıştırdı, bulamadı. 


Sonra Müsteşara 


döndü: 


— Benim üstümde o gün hangi elbise vardı? Gözlerini 
tavana diken Müsteşarın düşünceden alnı 


kırıştı. Sıkıntıdan parmaklarını çıtlattı. Epiyi ter döktükten 
sonra, 


— Bugünkü gibi gözümün önüne geldi, dedi, Beyefendi, 
üstünüzde bej renkli spor ceketiniz, altınızda daha açık bej 
pantolonunuz vardı. Evet evet... 


Ayağınızda pantolon olduğunu çok iyi hatırlıyorum. Hattâ, 
sütlü çukulata rengi iskarpin giymiştiniz... Ayan beyan 
gözümün önüne geldi Beyefendi. Hattâ çorabınız kahve 
rengi naylondu. Çok şıktınız Beyefendi o gün, çok... 


Bakan hemen evine telefon etti- 


— Bej rengi ne kadar spor ceketim varsa hepsinin ceplerini 
arayın!... içinde çok önemli bir evrak olacak... 


Biraz sonra telefonda cevap verdiler. Cevabı alınca Bakanın 
suratı asıldı: 


— Tüh!... elbiseyi lekeciye göndermişler!... 


Hemen lekeciden elbise getirildi. Ceplerine halttılar... 
tamam... Oh, çok şükür, iç cepten dört evrak çıktı. Bir 
tanesinin basılı başlağında «Apona Ticaret Ataşeliği» 
yazılıydı. Fakat yazı?... Yok... Lekeci elbiseyi o kadar dikkatle, 
kuru buhar sistemiyle temizlemişti ki, mektup kâğıdındaki 
yazılar da, elbise lekeleriyle beraber çıkmış, silinmişti. 


Boş bir kâğıt hâlindeki çağrı mektubunda neler ya- 
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zıh olduğu bilinmemekle beraber, her ne olursa olsun Fuara 
katılacağımız, ticaret ataşeliğine bildirildi. Gelen cevapta, 
çağrı mektubuna çok geç karşılık verildiği için, fuardaki 
bütün yerlerin kapatıldığı, hiç boş yerin kalmadığı 
bildiriliyordu. 


Ne olursa olsun, memleketi tanıtmak için iyi bir propaganda 
fırsatı olan bu fuara katılmak gerekti. Hemen politik 
uğraşmalara başlandı. iki millet arasındaki tarihi dostluk ve 
kardeşlik bağları gibi kuvvetli torpiller kullanmak suretiyle 
Apona Fuarında bir yer sağlandı. Ama bu yer, hem kenar 
köşede, hem de küçüktü. Her ne kadar Apona Fuarına 
katılan milletlerden sekizinin pavyonları daha küçük, daha 
darsa da, yine de iyi bir yer gerekirdi. 


Telgraflar, telefonlar, mektuplar, aracılarla önce geniş bir 
dostluk ve kardeşlik ilişkileri, sonra mektup, rica, para, kira, 
binbir zorlukla Apona Fuarının en geniş 


yeri sağlandı. 


Pavyon yeri bulana kadar, başka milletlerin pavyonları 
kurulmuş, süslemelerine başlanmıştı. 


Bu işlerden ve bütün işlerden çok iyi anladıklarını 
söyleyenlerden bir heyet seçildi. 


Heyet Başkanı, parti iktidara geçmeden, daha partinin 
muhalefet zamanında büyük hizmetlerde bulunmuştu. Taltif 
edilmesi gerekirdi. Elli yaşından soma, göz kapaklarının 
altları şişen karısına güzellik ameliyatı yaptırmak istiyordu. 
Bu hayati ameliyat için, Apona Fuar Heyeti Başkanlığı iyi bir 
fırsattı- 


Heyetin ikinci başkanı, bir hafta önce, ana muhalefet 
partisinden İdare Heyetine seçilmediği için, bu prensip 
meselesi yüzünden istifa ederek, iktidar partisi saflarında 
tarafsız kalmış, tecrübeli, yetmiş yaşında bir memleket 
evlâdı idi. 


Üyelerden biri de, muhalif parti lideri mitingde konuşurken 
şehrin elektrik cereyanını kestirerek, mikrofon-61 


da liderin gür sesinin sinek vızıltısına dönmesine sebep olan 
çok çalışkan bir memurdu. Çoktanberi taltif edilmek istenen 
bu memur fuar vesilesiyle bu geziye katılacaktı. Öbür üye 
daha yeni evlenmiş olduğu için, fuar işiyle balayım da bir 
çırpıda çıkaracaktı. Beşinci üye, üç senedir izin diye 
tutturmuştu. Nasıl olsa, bu heyete adam lâzım olduğuna 
göre, o memurun izni de aradan çıkacaktı. Altıncı üye, zâten 
hiçbir işe yaramıyordu. Aylaktı... Önemli bir politikacının 
bezik arkadaşı olduğu için çalışmaya vakit bulamıyordu. 
Burada kalmasiyle, fuara gitmesi arasında hiç bir fark yoktu. 
Yani onu da fuara göndermekte hiçbir sakınca yoktu. 


Yedinci üye, sözü reddedilmiyecek birinin damadıydı. 


Kısacası bu heyete haksızlık edilerek, iyice düşünülüp 
taşınılmadan, ince elenip sık dokumadan hiç kimse 
seçilmemiş, kayrılmamıştı. Herbirinin üye oluşunda bir 
gerekçe vardı. Ama bütün bunların arasına, gerçekten bu 
işlerden anlayan birinin de katılması gerekirdi, tşte bu 
yüzden, bir de uzman, heyet arasına sokulmuştu. 
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Heyet Apona'ya gittiği zaman, fuardaki bütün pavyonlar 
yapılmış, sergilenecek mallar da gelmeğe başlamıştı. 


Fuar Heyetinden yalnız uzman olan kalmış, öbürleri kendi 
özel işlerini görmek için dağılmışlardı. Uzman çok acele bir 
pavyon plânı yapılmasını Bakanlığa bildirdi. Hemen pavyon 
planı yarışmaya kondu. Birinciliği kazanan plâna on bin, 
ikinciye beş bin, üçüncüye de iki bin lira verildi. Fakat 
Bakan, planların hiç birini beğenmedi. Ci-gara paketinin 
arkasına kendi üç dakikada bir pavyon plânı çizdi. Şimdi bu 
plânı uygulayacak mimar, dekoratör lâzımdı. Pavyonu 
kuracak san'atçılar Apona'ya gittikleri zaman, öbür 
pavyonların hepsi tamamlanmış, sergilenecek eşyalar da 
yerlerine konulmuştu. Fuarın açılmasına on gün kalmıştı. 
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Bir yandan pavyon yapılırken, bir yandan da Apo-na Fuarı 
için bir komisyon kurulmuştu. Komisyon ilk toplantısında, 
Apona Fuarında nelerin gösterileceğini kararlaştıracaktı. 
Komisyon üyesi Ticaret Odasından bir üye, fuara 
gönderilecek mallan saydı: 


— Fındık, tütün, incir, üzüm, pamuk, pancar, palamut... 
Sanayi Odasından bir üye, 


— Bu saydıklarınız, dedi, Milâttan önce de bu topraklarda 
yetişiyordu. Biz asıl endüstriyel ürünlerimizi göndermeliyiz. 


— Evet, evet... 

— Ne gönderelim?... 

— Kibrit... tuz... 

— Uygundur. 

— Konserve... lokum... akide şekeri... 
— Başka? 

— Kumaş... çorap... 

— Çok güzel... 

— Şişe... kâğıt... 


Komisyondan tarihçi bir üye karşı koydu: 


— Bütün bu saydıklarınızı, biz yabancı memleketlerden 
alıyoruz. Fuarda teşhir edince, ya alıcı çıkarsa?... Madem 
bunları siz yapıyorsunuz, ne diye bizden alıyorsunuz, 
derlerse... 


Tarihçi haklıydı, 

— Biz, dedi, ancak tarihi eserlerimizle kendimizi tanıtabiliriz. 
— Doğru... 

— Doğru... 


— Mehter takımımızı gönderelim, pavyonumuzun kapısında 
durmadan kös vurup zil çalsınlar. 


— Başka? 

— Sultan Mahmud'un incili kaftanını gönderelim, 63 

kaftan görsünler... Yavuz'un kılıcı, Sultan Selim'in kavuğu... 
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— Bugünkü san'atımızı göstermiyelim mi? 


— Evet... Bir ince saz takımı, tanınmış iki ses san'-atkârı... Üç 
rakkase... 


Apona Fuarına gönderilecek mallar tesbit edilmişti. 


Apona Fuarı açıldı. Yalnız pavyonlardan biri 
tamamlanamadığı için, etrafı tahta perdelerle çevriliydi. 
Gerilen bezlerin üzerindeki yazılarda, «pek yakında burada 
pavyon açılacağı» ilân ediliyordu. Apona Fuarı Heyetinden 


ortada yalnız bir kişi vardı. Öbürleri kimi tedaviye, kimi 
balayı gezisine gitmiş, kimi geziye çıkmıştı. 


Fuarın açılışının onuncu günü sergilenecek mallar geldi. 
Sandıklar açıldı. 


Sandığın birinden çıkan incirler kurtlu idi. Fındıklar çürüktü. 
Apona Fuarındaki mümessille Ticaret Bakam arasında 
telgraflar çekilmeğe başlandı- 


Ticaret Bakanlığı, 


Apona Fuarına gönderilen incirlerin kurtlu, üzümlerin bozuk, 
fındıkların çürük olduğu arzolunur. 


»* Apona Fuarında Ticaret Mümessilliğine, Başka memlekete 
ihraç edilecekken, bozuk maddelerin yanlışlıkla fuara 
gönderildiği anlaşılmıştır. Fuarda teşhir edilmek üzere Tekel 
maddelerinin yola çıkarıldığı... 


* Ticaret Bakanlığı, 


Fuarın kapanmasına on beş gün kaldı. Tekel maddesi olarak 
gönderilen likör, şarap gibi içki şişelerinin yolda kırılmış 
olduğunu, yalnız bir likör, bir de şarap şişesinin sağlam 
kaldığım ve paviyonu açıp açmamak hu-64 


susunda yüksek emirlerinizi beklemekte olduğumu arze- 
derim. 


* Ticaret Mümessilliğine, 


Yola çıkardığımız tarihi eserler, Sultan Murad'ın kılıcı, Sultan 
Süleyman'ın kemeri, Yeniçeri ve milli kıyafetimizden 
mürekkep elbise kolleksiyonunu alır almaz, hemen, vakit 
kaybetmeden paviyonun bir an önce açılmasını rica ederim. 


Fuarın kapanış günü, paviyonun da açılış töreni yapılıyordu. 
Fuarın en büyük ziyafeti, bu paviyonun açılışında verilmişti. 
iki aylık fuar süresince bir türlü açılamayan paviyonu halk 
merak ettiği için, her taraf tıklım tıklımdı. Kapıdan daha 
girmeden: «La kukaraçça» plâğının sesi duyuluyordu. 
Mehter ve ince saz takımları gelmediğinden mümessil, kendi 
zevkine uygun, oradan ele geçirebildiği plâkları çalıyordu. 
Mavi Tuna valsiyle La ku-karaççanın mümessilin düğününde 
çalındığı için, onda kıymetli hâtırası vardı. 


Altı metre yüksekliğinde, on üç metre genişliğindeki 
duvarda fmdık üretimini gösteren grafikler, fındığın besleme 
değeri üzerine seçme sözler; «Fındık ye, fındık gibi ol» 
çeşidinden süzme sözler yazılıydı. Bütün bu rakamların, 
çizgilerin, lâfların altında bir avuç fındık vardı. Mümessil, 
çürük fındıklardan ancak bu kadar sağlam fındık 
ayırabilmişti. 


Tütün, cigara hiç gelmemişti. Bir salon baştan başa tütün, 
cigara üretiminin artışını gösteren cetvellerle, resimlerle 
doluydu. Lâfların, boyaların, renklerin, www.cizgiliforum.com 
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ışıkların içinde, bir paket Birinci cigara paketi duruyordu. 
Mümessil, gelirken getirdiği cigarasını burada sergiliyordu. 


Başka bir büyük salonda bir şişe şarapla, bir şişe likör vardı. 
Ziyaretçilerin asıl ilgisini çeken başka bir sa-65 


londu. Burada camlı dolaplar içinde bir kaftan, bir kavuk, bir 
maşlah ve bir kılıç vardı. 


Pavyon, açıldığı günün akşamı Fuar kapanmıştı. Tarihi eşya 
geriye getirilince kıyametler koptu. Sultan Mah-mud'un 
kaftanı, yolunmuş kaza dönmüştü. 


Üzerindeki bütün inciler çalınmıştı. Tarihi kılıcın 
kabzasındaki değerli taşlar aşırılmıştı. Kavuğun altın 
sırmaları yoktu. Gazeteler ver yansın ediyordu. 


Muhalefet, yine her zamanki gibi, pireyi deve yapmıştı: 
— Tarihimizi çaldılar, şimdi biz ne yapacağız? 


Bereket versin Bakan, gazetelere, «Kaybolanların elmas, inci, 
pırlanta olmayıp, değersiz boncuklar olduğunu» açıkladı da 
bu işde böylece kapandı. 
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BİR 

PARTİ 
ÖRGÜTÜ 
KURULDU 


K. L. Partisi Anadolu'da teşkilât kurmak, teşkilât kurduğu 
yerlerde de genişleyip yayılmak için var kuvvetiyle 
çalışıyordu. C. Kasabası halkı uyanık insanlardı. 


Yıllardan beri demokrasiye susamış olduklarından 
kasabalarında her çeşit partiden bulunsun istiyorlardı. Yeni 
kurulan K. L. Partisinden başka belli başlı bütün partilerin C. 
kasabasında birer örgütü vardı. C. kasabasında okuryazar 
sayısı, öbür kasabalardan çoktu. Bütün gazeteleri okurlardı. 
Gazeteler o sıra cayır cayır K. L- Partisini yazıyorlardı. 


C. Kasabasındaki partiler birbirlerine düşman değillerdi. İster 
iktidar, isterse muhalefet partisinden olsunlar hepsi 
birbirleriyle dosttular,. 


iktidar Partisinin C. Kasabası ilçe Başkanı Hamza Efendi o 
akşam kahvede, ana muhalefet partisi ilçe başkanı Mahmut 
Ağa'yı bir kenara çekti: 


— Mâmıd Ağa, dünyayı nasıl görüyorsun? 


— Şu yeni çıkan parti pek cayırtı kopardı. Çok dehşet 
gidiyor. 
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— Ben de onu sana diyecektim. Yarın bu işi aramızda bir 
görüşsek? 


— Çok iyi olur derim. Sen irecep Ağa'ya, Ismıyl Ağa'ya haber 
ilet, ben de Bekir Efendi'ye söylerim. Yarın ikindi 
namazından sonra benim dükkânda buluşup bu işi aramızda 
görüşelim. 


Ertesi günü Mahmut Ağa'nın pazar yerindeki «Bin-bir Çeşit» 
tuhafiye, züccaciye ve hırdavat dükkânında buluştular, 
iktidar Partisi ilçe Başkanı olan Hamza Efendi,' 
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— Arkadaşlar, dedi, bugün böyledir, yarın nasıl olacağı belli 
olmaz. Bir bakarsın, bizim parti düşer, irecep Ağa'nm partisi 
çıkar, irecep Ağa'nınki düşer, Ismıyl Ağa-nınki çıkar. Esas 
mesele ne benim parti, ne senin parti, esas kasabanın 
işleridir. Bekir Efendinin partisi iş başındayken kasabadan 
istasyona yol yaptırdık. Şaraphaneyi kurdurduk. Bizim parti 
başa geçince, su getirttik, alettirik getirttik. Yarın işler belli 
olmaz. Sincik K. L. Partisi diye bir parti daha çıkmış ortaya. 
Gazetelere bakarsan yaman gidiyorlar. Evdeki hesap çarşıya 
uymaz, derler. Yarın bir de bakmışsın ki herifler iktidara 
geçmiş. Bizim kasabada şubelerini açmadık deyi kızarlar. 
Oysam, bizim kasabada daha yapılacak işler çok. Ondan 
ötürü, kasabamızdda birde bu partiden kuralım, ne 
dersiniz? 


iktidar Partisi ilçe Başkanı Hamza Efendinin bu sözlerine 
ismail Ağa, 


— Doğru, dedi, açsak bir zararı yok ya... Ne olur ne olmaz. 
Kârı var, zararı yok. 


Fazla mal göz mü çıkarır? 
Hamza Efendi, 


— iyi hoş emme, dedi, bizimkilerini kızdırtmayalım. Recep 
Ağa, 


— Canım Hamza Efendi, dedi, bir partinin şubesini açmakla, 
tüm melmeket o tarafa aktaracak değil ya... 
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— Çok iyi olur. Velâkin şubeyi bizim açdırttığımız 
duyulmamalı. 


— Bekir emmi, şimdiyecek ötekiler duyuldu mu ki!. 


— Ne kadar çok parti olursa, melmekete o kadar iyilik gelir. 
Yalnız bir biri, bir biri hükümete geçmeli ki, birbirlerine kızıp 
iş görsünler. 


İktidar Partisi İlçe Başkanı Hamza Efendi, 
— Helbette, dedi, bizim parti kasabaya yapacağını yaptı. 
Okulu, şusayı, çeşmeleri yaptı. Gayrik durdu. Ben oyumu bu 


sefer başka partiye vereceğim. Bir sefer de onlar yeni işler 
yapmalı. Boyuna denişsin!... 


Mahmut Ağa, 


— Bu yeni parti almış yörümüş, dedi, iş başına geçeceğe 
benzer. 


— Ağalar geç kalmıyalım, şunun da bir şubesini açalım. Ne 
kadar ön alırsak sonunda biz size şunu bunu yaptık diye 
sayar dökeriz. 


— Hepsi iyi, içimizde bir partisiz var mı ki?... 
— Yok... 


— İşte bu kötü. Yeni kurulacak partiler için her dâim yedekte 
adam tutmalıyız. 


— Arzuhalci Hüseyin Efendi partisiz. O kursun... ismail Ağa, 


— Biz, dedi, bu demokrasiye iyi bir hizmet etmek istiyorsak 
içimizden bir kaçımız partilerinden istifa etmelidir, öteki 
partilere aktarma olmalıdır. O zaman iş başına geldiler mi, 
gık diyemezler... «Biz sizin için eski partimizden çıktık, bu 
partiye girdik.» deriz, ne desek yaptırırız. 


Hamza Efendi, 


— Çok doğru, dedi, her partiden üçer beşer istifa edelim. 
Zabıt kâtibi Muhsin Efendi'ye de söyleyin. İstanbul'un bütün 
gazetelerine, «partiler çözülüyor, istifalar 


www.cizgiliforum.com 


Sayfa 35 


69 


başladı. Herkes K.L. ye girdi.» diyerekten mektuplar yazsın. 
ismail Ağa, 
— Gozel, dedi, kimler istifa edecek? 


— Ismıyl Ağa hiç hak geçmesin, yazı tura atarız... Partilerden 
listeler geldi. 


Yazı tura atarak kimlerin 


istifa edecekleri kararlaştırıldı. İktidar Partisi ilçe Başkanı da 
istifa edecekler arasındaydı. 


C. Kasabasında K. L. Partisi de böylece kurulmuş oldu. 
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ŞÜPHELENİYORUM 


İsmail Bey, İkinci Dünya Savaşının ilk yıllarında bir şirketin 
veznedarıydı. Üç çocuk, bir kadın, bir de kendisi, beş kişilik 
aileyi geçindirmek kolay mı? Hele o darlık yıllarında... Bu 
yüzden, veznedarlıkla ilgili, başından hoşa gitmiyen bir olay 
geçti. Patron işi çaktı. İsmail Beyi çağırdı. Patron çok ters, 
çok sert bir herif olduğu için, İsmail beyin ödü patladı. Polise, 
savcılığa telefon etmiştir, diye düşünüyordu. Umduğu gibi 
çıkmadı. Dokuz yıldır yanında çalıştığı patronu ilk defa bu 
kadar yumuşak, bu kadar güleçti: 


-—' Buyurun, oturun İsmail Bey. 


İsmail Bey, patronun karşısındaki koltuğun içine büzüldü. 
Patron tane tane konuşuyordu: 


— İsmail Bey, size elimden gelen iyiliği yaptım. Dokuz 
senedir ekmeğimi yiyorsunuz. Çolugunuz çocuğunuz bu 
sayede geçiniyorlar. Müesseseme yetmiş 


beş lira aylıkla girdiniz. Maaşınızı arttırdım, doksan lira 
yaptım. Daha ne yapayım? Nasıl eliniz vardı da bu işi 
yaptınız? Benim gibi adama bu yapılır mı? 


Patronun yumuşak sözlerinden İsmail Bey umuda kapıldı; 
galiba hırsızlığını affedecekti. Koltuğun içine büsbütün 
büzülerek, gözleri yırtık pabuçlarında, 


— Hakkınız var beyefendi, dedi, ben bir vicdansızlık yaptım. 
Pek sıkıntıda kalmıştım. Maaşımdan yerine ko-71 


rum diye kasadan elli lira aldım. İlk aylığımdan kesersiniz 
efendim... 


Patronun birdenbire suratı asıldı, 


— Yoo! diye bağırdı, göz yumamam... Olmaaz! Göz 
yumamam!... ismail Bey, ismail Bey, kendinize gelin! 
Vaktiyle benim de başıma geldi. Ben namussuz bir herifin 
yanında kırk liraya kâtip duruyordum. Alçak herif, garsonlara 
bile elli lira bahşiş verirken, on lira için beni hapislerde 
yatırdı. Olmaz ismail Bey, cezanı çekeceksin!... 


ismail Bey cezasını çekti. Güveni kötüye kullanmaktan bir yıl 
hapis yattı. 


Karısıyla kızı, o hapiste yatarken, fabrikalardan aldıkları 
çorap konçları ve fanelâ kollarını evde dikerek geçindiler. 


ismail Bey hapisten çıkınca, elden düşme bir çorap makinesi 
uydurdu, makineyi evinin iki odasının birinde kurdu. Derken 
çorap makinesi ikileşti, üçleşti. 


Arkadan bir de dokuma tezgâhı kurdu. Karısı, kızları, kendisi 
çalışmaya Www.cizgiliforum.com 
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başladılar, iş gittikçe büyüdü. Topkapı'da beş tezgâhlı bir 
dokuma atelyesi kurdu. 


ikinci Dünya Savaşı sona erdiği zaman ismail Beyin atelyesi, 
içinde yüz kırk işçi çalışan bir dokuma fabrikası olmuştu. 


Bir sabah fabrikasının üçüncü katındaki idare kısmına gelen 
memurlar şaşırıp kaldılar. Kasa açıktı, ama paralar 
duruyordu. 


ismail Bey Cihangir'deki apartımanında, yeni evlendiği ikinci 
karısının koynundan daha çıkmamıştı. Kendisine telefon 
ettiler. İsmail Bey, kanarya sarısı Buick ara-basiyle fabrikaya 
geldiği zaman, polisler çoktan soruşturmaya, araştırmaya 
başlamışlardı. 


Fabrikanın müdürü, ismail Beye raporu verdi: 


— Kasada 178 bin lira varmış. Sabahleyin muhasebeci saydı, 
350lira eksik... 


Öbür paralar, bonolar, senetler hep yerinde... Kasa da açık... 
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Polis hiç biriz bulamadı. Soruşturmayı yürüten sivil komiser, 
akşama doğru, ismail Bey'e, 


— Beyefendi, dedi, hırsızlığın mâhiyetini şimdilik çözemedik. 
Yalnız gece bekçisinden... 


ismail bey komiserin sözünü kesti, 


— O çalmaz, dedi, çünkü, bir kere bekâr, fabrikada yatıp 
kalkıyor. Ihtiyacı az. 


Köyden de yeni geldi. Daha gözü açılmamıştır. 
— O halde, kapıcı... 


— Hayır, o da çalmaz- Çünkü ona bir defa yüz elli lira aylık 
veriyorum. Sonra da, biliyorum, kırpıntıları çalıp satıyor, 
aylığını dört yüze getiriyor, o çalmaz. 


— işçileriniz arasında hırsızlıktan sabıkalı biri var, acaba O... 


— O değildir... Eğer o çalsa, üç yüz elli lira değil, bütün 
paraları çalar. 


Hırsızlık masası komiseri sanık olarak üzerinde durduklarını 
birer birer saydı. 


İsmail Bey, hepsini de bir gerekçeyle savundu. Sonra 
komiser ona sordu: 


— Siz kimden şüpheleniyorsunuz Beyefendi? İsmail bey 
düşündü, düşündü, 


— Tamam, buldum, dedi. Parayı çalanı buldum. Hırsızı 
buldum. Muhakkak o çalmıştır. 


— Kim beyefendi? 
— Muhasebede çalışan bir kâtip var, Zeki... işte o! 


— Fakat Beyefendi, ben soruşturdum, pek namuslu bir 
genç... Çok da çalışkanmış. Sakın... 


— Hayır o çalmıştır. 
— Yanılmıyasınız... —- Asla!... O almıştır. 
— Ama... 


— O çalmıştır, diyorum size. Ondan şüpheleniyorum. 
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— Şüphenizin sebebi? 


— Çünkü... Evet, evet, o çalmıştır. Muhakkak o çalmıştır. 
Muhakkak o çalmıştır. 
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— Elinizde deliller var mı? 


— Var. Hem de çok kuvvetli. Söyliyeyim birer birer... Bir defa 
bu adam günde on saat çalışır, imanı gevrer, eline ayda yüz 
seksen lira geçer. Bu zamanda hamallar bile ayda beş yüz 
lira kazanıyor. Bu herif çalmaz da ue yapar?... 


— Ama Beyefendi... 


— Hayır, hayır. ..ondan şüpheleniyorum. Anası, karısı, üç 
çocuk... Tam altı kişi... Ayda yüz seksen lirayla kuru ekmek 
bile yiyemez. Çalmazsa nasıl geçinir? 


— Belki... 


— Şüphelerim onun üstünde toplanıyor. Ev kirası, yol parası, 
üst baş... Hiç yüz seksen lira yeter mi? Tabii o çalmıştır... 


— Fakat... 


— Elinden hergün binlerce lira geçiyor. Soma da aylığı yüz 
seksen lira... Hiç şüphesiz çalmıştır. Çalmasın da ne halt 
etsin?... 


Komiser, patronun ağır şüpheleri karşısında kâtibi 
savunuyordu. İsmail Bey, katibini çağırdı. Kâtip süklüm 
püklüm içeri girdi. 


— Buyrun Zeki Bey... 


Kirli sarı yüzlü, avurdu çökmüş, sıska genç koltuğun içine 
büzüldü. Patron yumuşak, güleç bir yüzle tane tane, 


— Zeki Bey, dedi, size elimden gelen iyiliği yaptım. Altı 
senedir ekmeğimi yiyorsunuz. Fabrikama yüz yirmi lirayla 
girdiniz, aylığınızı 180 lira yaptım. 


Daha ne yapayım? Nasıl utanmadan, arlanmadan kasamdan 
350 lira çaldınız? 


Vicdanınız sızlamadı mı? 
Zeki Bey'in gözleri doldu, 
— Hakkınız var Beyefendi, dedi, ben bir namussuz-74 


luk yaptım. Pek sıkıntıdaydım. Anlaşılmaz diye kasadan 350 
lira aldım, tik iki aylığımı kesersiniz efendim... Ismail Bey'in 
birdenbire suratı asıldı, 


— Yooo!... diye bağırdı, olmaaaz! Kendinize gelin Zeki Bey... 
Vaktiyle ben, alçak, namussuz bir herifin yanında doksan 
liraya çalışıyordum. Hergele bir kumar masasında 40 bin lira 
bırakır, kılı bile kıpırdamazdı da, 50 lira için beni hapislerde 
çürüttü. Hırsızlar cezasını çekmeli Zeki Bey... 


Katip Zeki, sivil komiserin yanında suçunu itiraf ettiği için iki 
polisle savcılığa gönderildi. 


ismail Bey hiddetinden bağırıyor, çağırıyor, odasında bir 
aşağı bir yukarı geziniyordu. Komiser, Ismail Beyi yatıştırmak 


için, 


— Beyefendi, neden bu kadar sinirleniyorsunuz? dedi, çok 
bir para almamış. 


Maşallah durumunuz da iyi... Üstelik suçunu itiraf etti. 
Cezasını da çekecek... 


İsmail Bey, 


— Ben üç yüz elli lirada değilim, dedi. Bir adam daha 
yetiştirdik- Başımdan geçti de bilirim. Ben de bu yollardan 
geçerek yetiştim. Bir sene sonra piyasada bir milyoner daha 
doğacak... Zaten işler durgun, kazancımızın bir kısmını da 
www.cizgiliforum.com 
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herif alacak... Al sana yeni bir rakip... işte ben ona 
kızıyorum... Ne diye böyle şeylere tenezzül ederler, 
namuslarıyla çalışsalar ya... 


75 
GAZ 


SOBASI 


Onu bunu anlamam, insanlar çalışıyor, durmadan çalışıyor; 
çalıştıkça da kazanıyorlar. Kim derse ki, çalışmakla para 
kazanılmaz, lâf, bir kulağımdan girer, bir kulağımdan çıkar. 
Hayatta başarmak için çalışmalı. 


Bakın size, çalışkan insanların hayatlarını anlatayım da 
örnek alın. Ben size bir tanesini anlatayım, siz öbürlerini 
hesap edin. Size Baditto ailesini anlatacağım. 


Bu ailenin hikâyesi, çalışanların her işi nasıl başardıklarına 
iyi bir örnektir. 


Şüphesiz bu dünyada Baditto ailesinden daha çalışkanları 
da vardır. Ama ben Baditto ailesini tanıdığım için, onları 
anlatacağım. 


Baditto ailesi geniş bir ailedir. Salamon Baditto, Jozef 
Baditto'nun oğludur. 


Jozef Baditto, Marko Baditto-nun yeğenidir. Marko, Yanko'nun 
amcasıdır. 


Yanko, Mordahay'm kardeşi, Mordahay Baditto, Misel 
Baditto'nun damadı, Misel de Moiz Baditto'nun kaynıdır. 
Moiz Baditto da... Durun, durun, aklınız karışacak, en iyisi 
ben size bu aileyi ve bu ailenin çalışkanlığını bir gaz sobası 
aracılığıyla anlatayım. Gaz sobası, hem sizin anlamanız, hem 
benim anlatmam için kolaylık. 


Şimdi İstiklâl caddesindeyiz. Şu büyük mağazanın 
vitrinindeki gaz sobalarını görüyorsunuz. Boy boy, çeşit 
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çeşit... Hangisini beğendiniz? Evet, çok güzel ama, etiketine 
bakın: 21201lira... 


Biz en iyisi şu üzerindeki etiketinde 750 lira 63 kuruş yazılı 
gaz sobasına bakalım. Bu gaz sobasının macerası, Baditto 
ailesinin ne kadar çalışkan nisanlar olduklarını, çalışan 
insanların da nasıl hakederek kazandıklarını size anlatmaya 
yeter. 


* Izak Baditto'nun Perşembe pazarı ile Arap Camii arasında 
bir ardiyesi vardır-Sokaklardan, yangın yerlerinden, 
çöplüklerden bazı adamların kâğıt, paçavra, eski teneke, 
cam kırığı, demir parçaları topladıklarını görmüş-sünüzdür. 
işte bütün bunlar, Izak Baditto'nun ardiyesine gelir, burada 
toplanır, çeşitlerine göre ayrılır. Izak Baditto'nun sayesinde 
yüzlerce adam böylece para kazanır. Ayrıca Baditto vergi de 
verdiği için, devlet bütçesine de yararı vardır. Ama biz gaz 
sobasını anlatacaktık. Bu dağlar gibi yığılmış teneke, çinko, 
demiri görüyorsunuz ya... Bunları Izak Baditto kilosu 12 
kuruştan yeğeni Moiz Baditto'ya satar. Satış yazıhanede 
olduğu için satılan hurdaları, ne eski sahibi Izak, ne yeni 
sahibi Moiz görmüştür. 


» Moiz Baditto, kayın biraderi Fredi Baditto'ya telefon eder. 
İhracatçı Fredi Baditto'ya hurda teneke ve demirleri kilosu 
15 kuruştan satar. Fredi Baditto, www.cizgiliforum.com 
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yüzünü görmediği hurdaları, ingiltere'deki Jak Baditto'ya 
kilosu 17 kuruştan satar. Hurdalar gemi ile bir ingiliz 
limanına gider. 


Çalışmak çok iyi şeydir. Moiz'in ve Fredi'nin sayesinde birçok 
insanlar, yazıcılar, daktilolar, kâtipler, bekçiler, para kazanır, 
hem de memlekete döviz girer. Ayrıca vergi de verirler. 


Jak Baditto satın aldığı hurdaları, amcası Davit Baditto'ya 
kilosu 20 kuruştan satar. Davit Baditto'nun fabri-7 7 


kasında bu hurdalar levha, çubuk, tel haline getirilir. Da-vit 

bunları Adam Baditto'ya ortalama kilosu 20 kuruştan satar. 

Adam Baditto'nun gaz sobası yapan fabrikası vardır. Burada 
her beş kilo kadar teneke, çinko ve demirden bir gaz sobası 
yapılır, boyanır, cilalanır. 


«Adam Baditto and Brothers» firması, istanbul'daki 
mümessili Jozef Baditto'ya bir teklif mektubu ile birlikte, 
içinde fabrikasının yaptığı sobaların resimleri bulunan bir 
katalog gönderir. Bu katalogda, vitrinde gördüğümüz 
sobanın fiyatı Türk parasiyle 85 liradır. Fabrikanın istanbul 
mümessili Jozef Baditto, kardeşi ithalâtçı Avram Baditto'ya 
sobaların ithal hakkını, yüzde yirmi mümessillik hakkı olarak 
102 liradan satar- Avram yüzde yirmi ithalâtçı kâriyle 122 
lira 40 


kuruş fiyatla sobaların ithal müsaadesini Hayim Baditto'ya 
satar. 


* Hayim Baditto, işlerini daha kolay yürütebilmek için, 
Ahmet Türkoğlu ile ortak bir şirket kurmuştur. Bu şirket, 
«Bank Nerien» m içte bir hissesine sahiptir. 


Hayim Baditto, kendi bankasından yüzde sekiz faizle para 
alır) Böylece ithal edilecek gaz sobasının fiyatı 134 lira 44 
kuruş olur. Ahmet Türkoğlu şirket adına ithal müsaadesi alır. 
Hayim Baditto, bu lisansı yüzde sekiz kanuni kâr hakkı ile, 
yani her sobayı 145 lira 20 kuruştan Baditto'ya satar. Mihail 
Baaditto işi yüzde 20 kârla komisyoncu Baditto'ya verir. 


Çalışmak çok iyi şeydir. Çalışma sayesinde, sobalar 
ingiltere'deki depoda durdukları yerde fiyatları 174 lira 24 
kuruşa yükselir. 


Komisyoncu Mişon Baditto, işi Nakliyat Şirketi sahibi 
Salamon Baditto'ya bırakır. Yüzde kırk nakliye masrafı 
bindiği için sobaların fiyatı 208 lira 94 kuruş 


olur. Nakliyeci Mişon Baditto, dayısı sigortacı Yasef 
Baditto'ya 78 


., »balar 221 lira 48 mallan yüzde altı ile sigorta ettirir. b< 
kuruş olur ve gümrüğe gelir g Çalışmak çok iyi şeydir 


Çalışan “ b”“a sinde bir sürü insan hayatını kazanır-i....V,, 
9.,... gurrıruk vergisi de rükte ithal sobalardan yüzde otuz 
ıkı * 


.,,JTu..mrukte 292 lira 36 alınır, bütçemiz kabarır. Gaz 
sobası gu 


,., * yoktur. Kat iyen kuruş olur. Merak edilecek hıçbışey | , , 
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haksızlık olmaz. Kurusu kuruşuna he: f 


—...,,',, V * Tjadıtto, damadı Mı-Gumruge gelen sobaları 
YasetB,. 


,ti,-,/j!e-ie «“lua 84 kuruştan şel Baditto ya yüzde yirmi 
ile yanı 35 


devreder. 


»,9 ,t,j-ıurn> kl?a kadar gum-Mısel Badıtto yazın gelen 
sobala, ,. 


nu... 1e altı ardiye parası ruk antrepolarında beklettiği 
için yuzc | 


Örn 9 ,i Tm ki?ın' Misel Ba" 

ile sobalar 372 lira 35 kuruşolur. T< * 
.,A,',,"446lira 83 kuruş 

dıtto, yüzde yirmi karla satar, sobalaı 


olmuştur. W«v- Virrr!x*'u -i. ne MIŞ'“n, ne Ya-Ne adam, ne 
Hayım,neMıhaıl,.,...... 


.',., İn sobalar m yuzunu sef, ne Misel, yanı Badıtto lann 
hıçbı,f 


'.'.,,, “r,ma yalnız bir takım bile görmemişlerdir. Onların 
masaları . 


"e'u,.sy, .Cağıtların üzerindeki kâğıtlar gelir gider, 
onlarbirtakımk*,.,,.,,*. 


kadar... Butun bu 
birtakım pullan imzalarlar, işteo , 


,<,...., Saymazlar. Ama ça-alıs verişlerde ellerine para da 
alıp s 


“,mırlar. 


lıskanlıkları sayesinde durmadan kaza .. 


»,I ,,«..- ,-- İZ sobalarını yüzde Mordahay Badıtto, 


görmediği ga Baditt satar. 


yirmi ithalâtçı kân ile toptanCI1 Fed. yüzde ile Fedon Baditto, 
görmeden aldığı soba “ “ kuruş 


kuzenine satar. Gaz sobasının fiyatı . 


m“ ,,,. abalarını y-üzde yirmi olur. Toptancı Fedon 
Baditto,gazso.* “, 


“ . tesi İzak badıtto nun karla, yanı 750 lira 63 Jcuruştan 
enişt 


mağazasına satar. | «sobadır” Peşin 750 


işte vitrinde gördüğümüz soba b & lira 63 kuruş. Taksitle 
890 lira, 84 onu da ikram ederler. 
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Parası olanlar bu sobayı alırlar. Dört beş sene sonra bozulur, 
kullanılmaz bir hale gelir, atarlar. Çöplükten birisi alır- Kilosu 
5 kuruştan Izak Baditto'nun hurda ar: diyesine satar. 
Baditto, öbür Baditto'ya... Bu devr-i daim makinesi Con 
Ahmed'in icadı değil, Baditto ailesinindir. 


Fizikte okumuşsunuzdur ya, tabiatta hiçbişey yok olmaz... 
işte isbatı meydanda. 


Ben onu bunu anlamam, çalışmak çok iyi şeydir. Ba-ditto'lar 
çalışkanlıkları sayesinde binlerce insanın hayatlarını 
kazanmasına sebep olurlar, devlette binlerce lira vergi 
öderler. Onların çalışması sayesinde 85 liralık gaz sobası 890 


lira olur. 


Ah çalışmak ne iyi şey... Bir arkadaşım bu gaz sobasını 
taksitle almıştı. Tembel herif taksitlerini ödeyeme-di. Ne 
ayıp!... Borcunu ödememek gibi ahlâksızlıklar var mı 
dünyada? Ama Baditto'lar, onu mahkemeye verdiler, 
radyosuna, dolabına haciz koydurup, çatır çatır paralarını 
aldılar. Baditto'lar, ne arkadaşımın yüzünü, ne de sobanın 
yüzünü görmüştü. 


Ben size Baditto'ları örnek getirerek çalışkanlığın yararlarını 
neden anlattım biliyor musunuz? Ben çok tembelim de 
ondan... Tam dört yıldır bir gaz sobası almak istiyorum, 
bitürlü anlamıyorum. Bu yoldan geçerken, şu vitrinin 
önünde durup içerdeki sobaya bakarım. Baditto ailesine her 


yıl bir damat girdiğinden veya çocuklarından biri iş sahibi 
olduğundan her yıl soba fiyatları yükselir. Bu yıl Nesim 
Baditto da damat olduğundan soba fiyatları yüzde yirmi 
daha arttı. 


Tembellik fena şey, bitürlü alamıyorum şu gaz sobasını. 
Günde ancak on sekiz saat çalışabiliyorum. Yirmi dört saat 
çalışsam herhalde alırdım. Ama tembellik çok kötü. Hayatta 
başarmak için çok çalışmalı, işte Baditto'lar ortada... 


80 
EV 


YAPTIRACAKTI 


Çocukluğundanberi kira evinin ne demek olduğunu bildiği 
için, ne olursa olsun başını sokacak bir ev sahibi olmak 
istiyordu. Çocukluğunun en büyük, en derin anıları bir kira 
evinden başka bir kira evine taşınmalarıydı- Her taşınmada, 
ille annesiyle babası kavga ederler, darılırlardı. Kırılacak 
eşyalar, tabak, çanak, şiltelerin arasına, yumuşak yerlere 
konur, denkler yapılırdı. Annesi sacayağından, mangal 
borusuna, gazete kâğıtlarına sarıp sarmaladığı balık 
ızgarasına kadar bütün ufaktefeği denklerin bir yerine 
tıkıştırırdı. 


Eşyalar, çift atlı arabaya yüklenir, annesi hâlâ, arabanın 
şurasına, burasına, dibi delinmiş konserve kutularından 
saksılara dikilmiş sardunyeleri, karanfilleri, haseki- 
küpelerini, ıtırları yerleştirmeğe çalışırdı. 


Çocukluk günlerinin, eşya taşıyan, bir yerinden küp 
görünen, bir yanma iple teldolabı bağlı arabalarını hiç 
unutamanııştı. 


Eşyalar yeni eve gelince birkaç tabakla lâmbanın, bardağın 
kırıldığı, zeytinyağı, sirke, yada, annesinin yaptığı gelincik 
şurubunun, kantaron yağının mantarı açılan şişeden 
döküldüğü, çamaşırları berbat ettiği görülürdü. Babası, 81 
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— Fakirlik rezillik be!... diye bağırırdı. Hep bunlar babasıyla 
annesinin yeni baştan kavgalarına sebep olurdu. 


Yeni eve yerleşmek de ayrı bir dertti. Tam yerleşirler, rahat 
edecekleri sıra, ya kirayı veremezler, mahkemelere, icralara 
düşerler, polisle, karakolla eşyalar sokağa dökülür, ya da 
evsahibi, «Ben oturacağım, evi tamir ettireceğim» 


gibilerden bir bahaneyle onları evden çıkarırdı, İsanbul'un 
hemen her semtinde oturmuşlardı, ilk çocukluğu 
Kasımpaşa'da sonra Üsküdar'da geçmişti, ilkokula 
Süleymaniye'de başlamıştı. Üçüncü sınıfı, Aksaray, 
Cerrahpaşa, Şehremini'nde, üç ayrı okulda okumuştu. 


istanbul'da nereye, hangi mahalleye gitse, ille oradaki 
evlerden birinde bir anısı bulunurdu. 


Babasının şu sözü kulağına küpe olmuştu: 
— Dünyada mekân, âhirette iman!... 


1930 da liseyi bitirip hayata atıldığı zaman artık ne annesi 
vardı, ne babası... 


Kiracılık derdini bildiği için bir ev sahibi olmadan 
evlenmiyecekti. Beş yıl bir kat elbiseyle yetindi; cıgaraya, 
rakıya alışmadı; sinemaya, tiyatroya, gitmedi, gezip 
tozmadı, bir keşiş, bir Hint fakiri gibi yaşadı. 


Beş yılın sonunda dişinden, tırnağından ikibin lira 
arttırabildi. Onun gibiler için ikibin lira çok para sayılırdı. 
Parasına göre, hattâ bin liraya bile satılık evler vardı ama, 
onun isteğince değildi. Çürük, çarık şeylerdi. 


«Bir arsa alıp, üstüne kendim bir ev yaptırayım» diye 
düşündü. 


Deniz kıyısında, güzel görüntülü geniş bahçeli, caddeye 
yakın bir ev istiyordu. 


Olunca olmalı... istediği yerde, aradığı şartlarda iki arsa 
buldu. Birine üçbin, öbünü-ne üçbinbeşyüz istiyorlardı. Bin 
liraya bile daha geniş arsalar vardı ama, isteğine uygun 
değildi. 


Daha bir zaman para biriktirmeliydi. 
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1937 yılında toplanan dörtbin lirasını cebine koydu. Artık 
istediğinden güzel bir arsa alacağına güvenli, araştırmaya 
başladı. 


Üçbinbeşyüz lira istedikleri arsaya gitti. Bu arsanın yarısı 
satılmış, üstüne bir villâ yapılmıştı. Öbür yarısına beş bin lira 
istiyorlardı. 


Eskiden üçbin lira dedikleri arsaya gitti. Buraya altıbin lira 
istiyorlardı. 


En beğenmediği, eskiden bin Ura dedikleri arsaya şimdi 
dörtbinbeşyüz diyorlardı. 


Parasını bankaya yatırdı. Eskisinden daha tutumlu oldu. 


Pençe pençe üstüne kundura, yama yama üstüne elbise 
giydi. Artık deniz kenarında arsadan vazgeçmişti. Şehrin 
iyice bir yerinde arsa arıyordu. Arsayı alacak, ev yaptıracak, 
eşya alacak, evlenecek, çoluk çocuk sahibi olacaktı. 


1943 yılında ancak beşbin lirası toplanabilmişti. Ne kadar 
elini sıktıysa da pahalılık yüzünden daha çok para 
biriktirememişti-Dört bin lira dedikleri arsanın üstüne dört ev 
yapılmış, geriye bir parça boş yer kalmıştı. Buraya da altıbin 
istiyorlardı. 
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Artık çoktaan, şehir içinde arsa almaktan vazgeçmişti. 
Şehrin kenarındakine bile razıydı. Ama nerde? 


Artık tutumlu değil de cimrinin, pintinin biri olmuştu. 
Yemiyor, içmiyor, ha babam para biriktiriyordu. 


Terfi etmişti. Aylığı da yükselmişti. Şimdi eline eskisinden 
daha çok para geçiyordu ama, 1950 yılına kadar ancak 
yedibin lirası olabildi. 


Yedibin liraya arsa mı? Gülüyorlardı. Şehrin dışının dışında 
bir evlik değil, bir kulübelik arsalar bile bu pa' raya 
satılmıyordu. 


Taa eskiden baktığı ikibin liraya satılan arsanın yir-83 
mide bir parçası boş, satılıktı. Buraya kırkbin lira istiyorlardı. 


Arsa alabilmek için daha çok para biriktirmekten başka yol 
yoktu. Yeni bir hızla para biriktirmeye başladı. Evinin plânını 
bile yapmıştı, içinde hem alaturka, hem alafranga helası 
olacaktı. Bir yatak odası, bir misafir odası, bir yemek odası, 
bir salon, bir oda da doğacak çocuklarına... Beş oda 
istiyordu. Eskiden evini iki kat üzerine isterken şimdi plânını 
değiştirmişti. Artık yaşlanmıştı, düzayak istiyordu. 


1954 yılında onbin lirası olmuştu. İstanbul kazan o kepçe, 
arsa aradı. Bu kadar paraya ancak Çekmece, yahut Kartal 
sırtlarında yer bulabiliyordu. 


Biraz daha dişini sıkıp, biraz daha kemeri sıkıp para 
biriktirmeliydi. 


Hele bir arsayı alsa, bir de üstüne ev... Beş odadan vazgeçti, 
bir alaturka, bir alafranga heladan vazgeçti. Tek bir oda, 
yeter ki başını sokabilsin... 


Evini,yaptırır yaptırmaz ilk iş evlencekti. 


1956 da emekliye ayrıldı. Artık emekli maaşıyla ne kadar az 
yese içse para biriktiremezdi. Yirmi altı yıllık çalışmasının 
kuruş kuruş biriktirerek verdiği sonuç işte onikibin liraydı. 


Ne şehrin içinde, ne şehrin dışında, ne deniz kenarında, ne 
dağ başında bu paraya arsa yoktu. 


Arsa aramaktan sanki yirmi yıl daha yaşlanmıştı. Babasının 
sözleri kulağında çınlıyordu: 


— Dünyada mekân, âhirette iman!... 
Bu dünyada mekân kalmamıştı. Öbür dünyaya bakmalıydı. 


Arsa aramaktan yorgun argın döndüğü bir akşam yolunun 
üstünde bir mezarlık gördü, içeri girdi. Burası ne kadar da 
güzeldi. Tıpkı hayalindeki evin bahçesi gibi güzel bir bahçe, 
çiçekler, çayırlık, çimen... Temiz yeşillik 84 


ve renk renk çiçekler, güller arasında mermer mezarları 
görünce, 


— İnsanın hemen şu güzel mezarların içine gireceği geliyor! 
diye söylendi. 


Nasıl olsa ölecek değil miydi? işte buradan bir mezar yeri 
satın almalı, sağlığında, istediği gibi bir mezar yaptırmalıydı. 


Mezarlık bir tepede, denize karşıydı. Serin selvi gölgeleri 
arasında sonsuz uykuya yatmak, yaşamaktan daha iyiydi. 
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Ertesi gün hemen Mezarlıklar Müdürlüğüne koştu-Kendisi 
için bir mezar yeri satın alacaktı. 


— Sizin istediğiniz mezarlıkta boş yer yok! dediler. Ama eğer 
isterse başka bir mezarlıkta, yirmi bin liraya iyi manzaralı bir 
mezar yeri satın alabilirdi. 


Utanarak, 


— Daha ucuzu, bana göre bir yer yok mu? dedi. Vardı, 
onbeşbine, onikibine, onbine de vardı. Düşündü... Arsa 
işinden tecrübesi vardı. Ertesi güne mezarlar da fırlar, bu 
paraya, mezar yeri de bulamazdı. Hemen o gün muameleyi 
yaptırdı, görmeden mezarım satın aldı. 


Sonra gidip gördü. Kapalı, manzarasız, kırık dökük mezar 
taşları arasında bir yerdi. Ama o sevindi. Göz bebekleri 
parlıyarak, 


ı — Ooooh, burası benim! Benim! dedi. 


Şimdi her gün, eskiden işine gittiği gibi sabah erkenden 
mezarına geliyor, en sonunda bir, toprak sahibi elmanın 
kıvancıyla burada oturuyor, yabani otları temizliyor, 
getirdiği çiçekleri dikiyor ve sanki mekânına kavuşacağı 
günü özlemle bekliyor. 


85 
BİZİM 
APARTIMANIN SAHİBİ 


Yedi katlı bir apartımanda oturuyorum. Apartıma-nın beş katı 
yer üstünde, iki katı da maden ocakları gibi yer altındadır. 
Bu iki katın altında da bir yarım kat var. Hani «yer altında 
babam başı» diye bir bulmaca vardır ya... Ben işte, yer 
altında babam başı gibi, yer altındaki bu yarım katta 
otururum. Bizim katın tavanları o kadar alçaktır ki, iki yıldır 
apartıman sahibi mi daha alçak, yoksa tavanlar mı, bitürlü 
karar veremedim. Zeki desinler diye, bir de başımı kapı 
tavanlarına çarpmamak için kısa boylu kaldığım halde, 
günde iki-üç defa tavanlar Demok-les'in kılıcı gibi başıma 
küt küt vurur, «kendine gel, buradan başka istanbul yok!» 
diye beni uyarır. 


Ben bu evden çok memnunum. Çünkü «manzara» denilen 
hiçbişey olmadığı için evdekilerin günden güne iştahı 
kapanmakta, böylece de kazancımızla evimizin 


«dahilinde» ve namusumuz «dairesinde» rahat rahat 
geçinmekteyiz-Evimiz hava da almadığından cereyanda 
kalmak, soğuk almak, nezle olmak tehlikeleri de yoktur. Hele 
güneş girmemesi, evimizin en iyi niteliğidir. Güneş 


adresimizi bulamıyor ki, içeri girsin. Ama güneşin adresi bu- 
86 


lup gelemediği evimizi icra memurları elleriyle koymuş gibi 
bulurlar. Güneş 


girmediği için perdelerimiz solmuyor. Biz de solmuyoruz. 


Bizim evin bir iyiliği daha vardır. Topraktan daha aşağıda 
olduğu için, rötgenciler evin penceresinden içerisini 
dikizliyemezler. Bizim katta neler yaptığımızı seyretmek için 
denizaltılardaki gibi teleperiskop dürbünü gerektir. 


Hoş bu evde iki yıldır çok şükür seyre değer bir şey yapacak 
halimiz de kalmadı ya... Röntgenciler seyre gelseler 
adamlara fena halde mahcup olacağız. 
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Evimizin iyilikleri saymakla bitmez. Bizim evin susuz kalmak 
tehlikesi kat'iyyen yoktur. Bütün istanbul'un suları kesilse, 
istanbul susuzluktan yansa, kavrulsa biz susuz kalmayız. Yaz 
kışduvarlarından sular sızar. Eline bir musluk al, musluğu 
duvarın rastgele bir yerine çak, sonra çevir, gürül gürül, şarıl 
şarıl sular akar. Hoş bu kadar zahmete değmez, mutbakta 
çukurlar var. Maşrapayı daldır daldır, su doldur. 


Bizden önceki kiracı bir açıkgöz adammış, istanbulluların 
yaz sıcaklarında susuzluktan yanıp kavrulmalarına 
dayanamamış, evin duvarlarına musluklar takıp, 
duvarlardan şişe şişe sular almış. Bu suları «Duvar menba 
suyu» adıyla piyasaya sürmüş. O zaman bizim ev ayazmaya 
dönmüş, sucular kapıda kuyruk olurlarmış- Hem de bu 
«Duvar menba suları» o kadar tesirliymiş ki, iki şişe içenin 
içinde ne varsa temizliyormuş. On şişeden fazla içilirse, 
yalnız böbreklerdeki taş, kum çakıl değil insanın böbrekleri, 
sidik torbası, bağırsakları da döküldüğünden «Duvar Menba 
Suları» reçeteyle satılmağa başlamış. Duvar suyundan on 
gün süreyle içenlerin, ağızdan bağırsağın son noktasına 
kadar, bütün sindirim organları kireç bağlıyor-muş. Daha çok 
içenler, donmuş çimento gibi taş kesilip heykele 
dönüyorlarmış. 


Bizden önceki kiracı bir açıkgöz adammış, istanbullu 87 


olunca, hemen evsahibimiz, oğlumu evlendireceğim diye 
onları çıkarmak istemiş. Ama kurnaz kiracı, evsahibinin Adli 
tıbda muayenesini istemiş. Adli tıbda verilen rapordan bizim 
ev sahibinin iktidarsız olduğu, ne oğlu, ne kızı olamıyacağı 
anlaşılmış. Bu sefer ev sahibimiz, burada insan oturamaz 
diye Belediyeden ve Sağlık Müdürlüğünden rapor alarak 
kiracıyı çıkarmış. İşte biz ondan sonra tasındık. Ama 
kontratta duvar sularını satmayacağımıza dair bir madde 
var. Zaten apartıman sahibi suların çoğunu yandaki 
apartımanma çevirdiğinden bizim duvarlarda satılacak 
kadar su yok, ancak bize yetiyor. 


Bizim apartımanm katında çok önemli bir şey daha var... 
Koridorun duvarları rutubetten güherçile bağlıyor. Her sabah 
duvarlardan bir kilo kadar güherçile topluyoruz. Biliyorsunuz 
güherçile pahalı bir kimya maddesi. Biz topladıklarımızı 
kalaycılara satıyoruz. Ev sahibi duyacak diye ödümüz 
patlıyor. 


Güherçileden para kazandığımızı bir duyarsa bizi de evden 
çıkartır. 


Evimizin iyilikleri saymakla bitmez. Bir tanesini daha 
söyliyeyim. Bizim eve hiç misafir gelmez. Açıklık, ferah, 
havalı, güneşli bir evimiz olsa, misafirden başımızı 
kaşıyamazdık-Bir de işin fiyakası var. 


— Nerde oturuyorsunuz? dedikleri zaman, kasıla kasıla, 


— Falan apartımanda!... demek yok mu, salt bu cakası 
insana yeter. 


Apartıman sahibimiz, ayın biri oldu mu, aylık bir metronom 
düzeniyle damlar. 


Biz aym biri olduğunu apartıman sahibimizin gelişinden 
anlarız. Kirayı vermek için bir iki gün müsaade istesek, öyle 
ağlar, öyle yanar yakınır ki, insanın değil yalnız kirayı, bir 
yerden faizle borç para bulup adama yardım edeceği gelir. 


Zavallının her ay öde- 
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yeceği birkaç bin liralık bonosu vardır. Onları da yanında 
getirir, 


— İnanmazsan bak! diye gösterir. 


Bizim evin bir özelliği daha var. Evimizde karınca, sinek, 
teşbih böceği, kırkayak, akrep, çiyan, solucan, sümüklü 
böcek, karafatma, hamam böceği, örümcek, tırtıl, güve gibi 
bilinen bilinmiyen ne kadar haşere varsa hepsi bulunur. 


Bu apartıman ilk yapıldığı zaman İstanbul Üniversitesinde 
ders veren bir Alman hayvanat profesörü bizim katta 
araştırma yapmış. O zamana kadar Zooloji dünyasının 
bilmediği üç cins haşere keşfetmiş burada. Yine bizim kattan 
dünyanın en zengin haşere koleksiyonunu elde etmiş. 
Apartıman sahibimiz bize bu katı kiralarken bunları anlatmış 
ve şöyle demişti: 


— O Alaman pirefesür, dedi ki, yazık size dedi, hiç bişeyin 
kıymatım bilmiyorsunuz, dedi. Eğer böyle bir yer bizim 
Alamanyada olsa, orasını hemen hayvanat mu-zası yapardık, 
dedi. Çocuklarını hiç mektebe göndertmeğe lüzum yok. 
Burada her bir hayvanı görür, öğrenirler. O sebepten kirayı 
on para indiremem. Ucuz bilem viriyo-rum. 


Benim apartıman sahibim eskiden "apartıman kapıcı-sıymış. 
Once kapıya, sonra apartımana sahip olmuş. 


Bir ay kirayı verememiştim. Apartıman sahibim çalıştığım 
derginin idarehanesine damladı- Yirmi yıl önce bizim 
patronun kapıcısı olduğu için patronum hemen onu tanıdı. 


— Ne o Ali Efendi? 


— Kirayı almaya geldim. 
— Ne kirası? 
— Hasan Bey benim apartımanda kiracı da... 


— Nasıl? Ay senin apartımanm da mı var? Apartıman 
sahibim patronumun bu şaşkınlığına alındı, 
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— insaf edin Beyefendi, dedi, yirmi iki yıldır istanbul'dayım, 
istanbul kaldırımı çiğniyorum, artık bir apartımanım da 
olmasın mı? 


Ben doğma büyüme istanbullu olduğuma, yirmi iki değil, 
kırk iki yıldır Istanbulda yaşadığıma utandım, başımı önüme 
eğdim. O günden sonra, 


— Nerelisin? diye sorsalar, 
— Sivaslıyım, istanbul'a geleli altı ay oldu, diyorum. 


Apartıman sahibimin yalnız oturduğumuz değil, bundan 
başka bir apartımanı, Nişantaşı'nda bir evi, birkaç yerde 
arsası, dükkânı da var. 


Aydan aya kirayı almaya gelip de ne zaman borçlarını 
söylese, bonolarını gösterse, 


— Aman Ali Efendi, derim, maşallah bu kadar malı mülkü ne 
Zaman yaptm? 


O da her zaman, 


— Yapmazsak ayıp Hasan Bey, der, şunun şurasında yirmiiki 
yıldır istanbul kaldırımı çiğniyoruz. 
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Geçen gün apartıman sahibimin basma büyük bir felâket 
geldi. Zavallı adamı murakıplar karaborsa yaparken 
yakalamışlar. Savcı da cezaevine tıkmış. Eh insanlık ölmedi 


ya, adamın bize bunca iyiliği var. Dört paket ikinci cigarası 
alıp ziyaretine gittim. Cezaevi tellerimin arkasında 
ağlıyordu. Zavallı ev sahibimi avutmak için, 


— Üzülme Ali Efendi, dedim, yirmi iki yıldır Istan-buldasm. 
Artık bir cezaevine de mi girmiyeceksin yahu? Aldırma, daha 
çok girer çıkar, alışırsın kardeşim, aldırma... 
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SİNNİRÜŞTE VASIL OLDU 


Altı kişilik ahlâk zabıtası ekibi gizli çalışan buluş-maevine 
baskın verdiği zaman içerde uygunsuz ve uygunlu ve yarı 
uygunsuz durumda beş buçuk çift yakaladı. 


Buçuk çift, tek kadındı, daha müşterisi gelmemiş, çift 
olmağa vakit kalmadan ahlâk zabıtası onu tek yakalamıştı... 
Odalardan çifter çifter çıkan arkadaşlarının yanında tek 
yakalanmak izzetinefsine dokunmuştu. Sanki bu kadar acele 
edecek ne vardı ki... Yarım saat daha geç baskın verseler, en 
zengin, en yakışıklı müşterinin kimi seçtiğini görürdü onlar. 
Tek yakalandığı için kadmın meslek haysiyeti incinmişti. 


Kadmları arabaya doldurup önce en yakın komiserliğe 
götürdüler- Orada kimlikleri soruldu. Sürmeli gözlü, 
göğüsleri ayva iriliğinde taze bir kız, adının Bağdagül, 
yaşının on dört olduğunu söylüyordu. Bağdagül diye bir ad 
hiç duymamışlardı. 


Deftere adları yazan memur, aç karnına kadın göbeği 
görmüş gibi ağzı sulanarak, 


— Nerelisin? diye sordu. Küçük kız, 
— Posofluyum, dedi. 


Sonra erkekler serbest bırakıldılar, kadınlar muayene ve 
kontrol için Ahırkapı'daki «Zührevi Hastalıklar Hasta-91 


nesi» ne gönderildi. Hastahanede bir hafta kalan kadınlara 
gerekli muamele yapıldı. Sıra on dört yaşındaki Bağ-dagül'e 


gelince iş zorlaştı. Ayva göğüslü, sürmeli gözlü küçük kız, üç 
yıl önce Posof'tan ayrıldığını söylüyordu. Komiser, 


— Posof nerde Zekâi Bey? diye sordu-Polis memuru, 
— Posof mu? dedi. Posof... Posof... Odadaki memurlardan biri, 
— Antalya'dan ötede olacak, dedi. 


Kızın yaşı küçük, kimsesi de olmadığı için memurlar ne 
yapacaklarını bilmiyorlardı. Öbür kadınları, kocaları, anaları, 
babaları, sevgilileri, çalıştığı evlerin patronları gelip teslim 
almışlardı. 


— Memleketine göndermek lâzım. 


Son karar bu oldu. Posof'un Kars'ın ilçesi olduğunu, Kars'ın 
da yurdun en doğu sınırında olduğunu öğrenmeyen 
kalmamıştı. 


Ahlâk zabıtası şefi, 

— Belediyeye bir tezkere yazın! dedi. 
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Elinden böyle bir çok hâdiseler geçmiş olan tecrübeli memur 
dosyadan çıkardığı örneklere bakarak şöyle bir tezkere 
yazdı: 


«İstanbul Belediyesi Yüksek Riyasetine «Özeti: 
Randevuhanede uygunsuz bir vaziyette derdest edilen 
henüz sinnirüşdüne vâsıl olmamış bir kıza yapılacak 
muamele hakkındadır.)) 


«Randevuhane ve genelev sermayelerinden haraç almakla 
geçinen Yağsız Recep namiyle maruf bir sabıkalının 
ihbariyle, sabıkai mükerrere esbabından Sosyete Neriman'ın 
Şişli Kebaplı Sok. Mambo Apt. 3 üncü katında gizlice 
işletmekte olduğu randevuevine 3.6.946 gecesi saat sıfır 
sıfır on beşte ve komiser Hüdai Canalır'ın idaresindeki üç 
numaralı zabıtai ahlâkıyye ekibi tarafından yapılan âni 92 


bir baskın neticesinde, randevuhane derunundakilerin hiç 
birinin firarına meydan ve aman verilmeden dört çift ile bir 
tek kadın gayet uygunsuz bir durumda ve bir vaziyeti gayri 
ahlâkıyede ve gayri meşru bir şekilde derdest edilmiş olup, 
bunların sabıka defterlerine kayıtları işlendikten sonra 
emrazı zühreviye hastahanesine şevkleri yapılmış idi- Ancak 
bunların içinde asıl adı Bağdagül olup namı diğer olarak 
piyasada Leylâ adını kullanan, henüz sinni- 


rüşdüne vâsıl olmadığı anlaşılan, on dört yaşındaki bir kızın, 
ailesine teslim edilmek üzere memleketi olan Kars 
vilâyetinin Posof kazasına gönderilmesi için bir polis 
refakatinde ve muhafazasında harcırahının « » tüzüğünün, 
mahsus maddesine tevfikan verilmesi hususunda yüksek 
emir ve müsaadelerinizi derin saygılarımla arz ve rica 
ederim.» 


Şef yazıdaki iki daktilo yanlışını düzeltti. M. yerine S 
yazılmış, Mambo apartımanı Sambo apartımanı olmuştu, iki 
kelime araşma bir de virgül yerleştiren şef, 


— Üst makama giden evraka niçin dikkat etmiyorsunuz? 
dedi. 


Müsveddeyi yapan memur biraz kızdı. Orada virgülün hiç 
münasebeti yoktu, ama sesini çıkarmadı. 


Müdür, öbür yazılar arasında bunu da imzaladı. Kayda gitti. 


Asıl adı Bağdagül olan Posof lu Leylâ koridorda bekliyordu. 
Akşam oldu. 


Memurlar gidiyorlardı. İlgili memur, 
— Bu kızın evrakı ne oldu? diye sordu. 
— imzaya gitti. 


Hastaneden çıktığının üçüncü günü akşam paydosunda 
Leylâ yine koridordaydı. 


Nöbetçi amir, 
— Ne bekliyorsun kızım? diye sordu, ilgili memur, 93 


— Randevuevinde yakalandı, dedi, evrakını yazdık, kayda 
gitti. Memleketine gönderilecek. 


On gün oldu, Leylâ'ya iyi kalpli memurlar yemek veriyorlar, 
kız da oradaki ufak tefek hizmetleri görüyordu. Epey işde 
öğrenmişti. Şubelere, kısımlara evrak götürüp getiriyordu. 
Bütün memurların adını öğrenmişti-Çay, kahve, gazoz 
söylüyordu. 
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— Ne oldu bu Leylâ'nın işi? 


— Gönderdik, cevap bekliyoruz. Leylâ... Git Tahsin beye 
söyle, C dosyasındaki Marika Marikapolos'un evrakını 
çıkarsın, al gel! 


iki hafta geçmişti. Aceleci bir memur, 


— Tekit yazalım, dedi, Leylâ'nın yazısına cevap gelmedi. 


Belediye'ye Leylâ'nın işi üç kere hatırlatıldı. Leylâ'nın 
koridora gelişinden bir ay sonra bir memur, 


— Müjde Leylâ, dedi, senin evrakına cevap geldi. Gelen 
cevap şöyleydi: 


«Falan tarihli, filân sayılı yazıya cevaptır: İlişik üç yazınızla 
maruf randevuculardan Sosyete Neriman Hanım'ın evinde 
uygunsuz bir vaziyette bulunduğu esnada suçüstü olarak 
tarafınızdan derdest edildiğini bildirdiğiniz on dört yaşındaki 
ve henüz maalesef sinni-rüşdüne bile vâsıl olmamış bulunan 
Bağdagül, namı diğer Leylâ'nın bir muhafız polis memuru 
refakatinde memleketi olan Kars Vilâyeti şarkiyesinin Posof 
kazasına kadar izamı için Belediyemiz bütçesinden harcırah 
istendiği anlaşılmıştır. Her ne kadar tüzüğünün M faslı, K 
bendi dördüncü maddesi bu kabil düşkünlerin Belediyeler 
marifetiyle memleketlerine kadar gönderilmesini amirse de, 
yine tüzük-U 


mezkürun onuncu maddesi H fıkrası, bu nevi eşhasın ancak 
bir belediye hududundan, mücavir vilâyet belediye 
hududuna kadar gönderileceğini sarahaten âmir 
bulunmaktadır. Binaenaleyh merkumenin İstanbul Beledi-94 


ye hudutları haricine çıkarılarak, İzmit Belediyesine 
teslimini, ondan sonraki işlemin de İzmit Belediyesine 
aidiyeti cihetiyle Leylâ'ya gereken muamelenin oraca 
tezekkür edileceği anlaşılmıştır. Ancak, her ne kadar İzmit 
belediyesi hududuna kadar sevk işi belediyemize terettüp 
ediyorsa da, son günlerde fazla sayıdaki düşkün ve 
kimsesizlerin memleketlerine gönderilmek üzere İzmit 
hududunda bırakılmaları hasebiyle belediyemizin bu gibi 
hayır işlerine ayrdmış 


bulunan tahsisatı tamamen sarfedil-miş bulunduğu cihetle, 
Sosyete Neriman Hanımın rande-vuhanesinde gayri meşru 


bir şekilde cürmümeşhut edilen Bağdagül namı diğer 
Leylâ'nın İzmit Belediyesine teslim edilmek üzere, vazifelen 
İzmit'e gidecek olan bir memura veya namusuna güvenilir 
bir şahsa terfik edilmesini rica ederim.» 


Leylâ izmit'e vazife ile gidecek bir memurun çıkması için 
dört gün daha bekledi. 


Sonra izmit Belediyesine bir yazı yazıldı. Bu yazıda 
Bağdagül'ün Sosyete Neriman'ın evinde nasıl, ne şekilde, 
hangi saatte ve ne vaziyette yakalandığı, sonra yapılan 
bütün işlemler anlatılıyor ve şöyle deniliyordu: 


«Adı geçen Leylâ'nın tarafınızca tesellüm edildiğinin 
bildirilmesini rica ederim.» 


Leylâ'nın ayrılması üzüntülü olmuştu. Ona herkes o kadar 
alışmıştı ki... Bu ayrılış Leylâ için de acı oldu. 


Leylâ bir tomar evrakla birlikte izmit Belediyesine teslim 
edildi. Belediye, Candarma Komutanlığına gönderdi. Leylâ 
ödeneğin çıkması için orada onbeş 


gün bekledi. Onbeş gün sonra Leylâ'nın izmit hudutlarından 
çıkarılarak, Bilecik www.cizgiliforum.com 
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hududunda bırakılması için belediyeden ödenek çıktı. Bir 
candarma ile Bilecik'te bir buçuk ay kaldı, beş candarma 
karakolu dolaştı. Leylâ'nın evrakı çoğaldığı için, daha o yola 
çıkmadan önce postayla yollanıyordu. Bir büyük dosya 
halindeki evrakı Eskişehir Belediyesine gel-95 


misti. Ama kız ortalarda yoktu. Bütün belediye memurları, 
istanbul'da Sosyete Neriman'ın evinde, ahlâk zabıtasının 
gece saat sıfır sıfır onbeşte yaptığı «âni» ve 


«naâ-kihani» bir baskınla, gayetle uygunsuz bir durumda 
yakalanan Bağdagül takma adıyla Leylâ'yı merakla 
bekliyorlardı. Onu karşılamak şansı bir gece nöbetçi olan 
memura düşmüştü. 


Eskişehir Belediyesinde de düşkünleri yerlerine göndermek 
için ödenek yoktu. 


Ödeneğin çıkması için kız Belediyede bekledi. Ödenek 
çıkınca candarmaya teslim edildi. Candarma kadrosu zaten 
dardı. Onun için Leylâ karakoldan karakola teslim ediliyor, 
bu suretle candarmala-nn işleri kolaylaşıyordu. 


Sosyete Neriman'ın evinde yakalandıktan altı ay sonra 
Ankara Belediyesine teslim edilmişti. Ankara'dan 
Kırıkkale'ye gönderildi. Kırıkkale'den Çorum'a mı, ycksa 
"Vozgata mı gönderileceği hakkında şüpheye düşüldü. Yolun 
doğrusu Yozgat'a göndermekti ama, Çorum'da da gayet iyi 
ve Leylâ'yı çok merak eden bir arkadaş vardı. Leylâ bir 
vilâyetten öbürüne gitmeden, gündengüne şişen evrakı 
kendisinden önce gidiyordu. Yalnız evrak de-fdi, mektuplar 
da gidiyordu. 


Bazısı daha iyi korunsun diye kızın eline tavsiye mektupları 
bile veriyordu. 


Kayseri Belediyesinden Yozgat Belediyesine telgrafla şöyle 
bir yazı gelmişti: 


«Falan tarihli, filân sayılı yazınızla, geçen sene Haziran 
ayının Üçüncü gecesi istanbul'da Şişli semtinde Sosyete 
Neriman Hanımın işletmekte olduğu randevuhanede ahlâk 
zabıtası tarafından çok münasebetsiz ve gayetle gay-riahlâki 
bir uygunsuz vaziyette yakalanarak, memleketine 
gönderilmek üzere belediyemize teslim edileceği bildirilen 
ve henüz sinnirüşdüne baliğ olmamış 


bulunan Bağdagül namı diğer bayan Leylâ'nın evrakı geleli 
üç ay olduğu ve kendisine buraca tarafımızdan yapılacak 
ıt'uame-96 


lenin hazırlığı itmam edildiği halde henüz kendisi 
vilâyetimizin hudutları dahiline girmemiş ve hakkında 
bugüne kadar hiç bir malümat ta maalesef alınmadığından, 
bayan Leylâ'nın hâlen nerede ve hangi vaziyette olduğunun 
acilen indirilmesini rica ederim.» 


Bu telgrafa Bayan Leylâ'nın Kayseri yoluyla değil, Amasya 
yoluyla kuzeyden gönderildiği, «binaenaleyh Leylâ') a eit 
evrak dosyasının Amasya Belediyesine gönderilmesi 
gerektiği» cevabı veriliyordu. 


Kayseri Belediyesi buna fena halde kızdı. Normal olarak 
yolun Kayseri'den geçmesi gerekirken, Leylâ'nın kuzey yönü 
seçilerek «her ne sebebe mebni ise Amasya'ya gönderilmesi, 
belediye bütçesinden fuzulen sarfiyata sebep 
oldunduğundan, kızın derhal Kayseri'ye gönderilmesi» 
isteniyordu. Karşılıklı yazışmalar epey sürdü. İş daha yüksek 
makamlara şikâyete kadar gitmeden önlendi. Leylâ Kayseri 
Belediyesine teslim edildi. 


www.cizgiliforum.com 
Sayfa 51 


Kayseri'ye geleli henüz iki ay ancak olmuştu ki, Sivas 
Belediyesi üstüste Leylâ'nın akıbetini sormağa başladı. Daha 
«muamelesi ikmâl» edilmemişti. 


Muamelesi tamamlanıp belediyeden de yolluk çıkıktan 
sonra, candar-ma ile Sivas'a yollandı. 


Sivas'tan Erzincan'a, oradan da Erzurum'a gitti. Erzurum'da, 
yollar kardan kapandığından, öbür illerdekin-den daha çok 


bekledi. Tam Kars'a gönderileceği gün Leylâ ortadan 
kayboldu. 


Bütün illerin belediyeleri birbirine girdi. Daha sinni-rüşdüne 
vasıl olmamış 


zavallı bir kızcağızı İstanbul'daki sefalet yuvalarından 
kurtarıp Posofdaki ailesine teslim edememişlerdi. 


Leylâ, Erzurum'da kayboluşundan bir hafta sonra, 
Istanbul'da yine Sosyete Neriman'ın yeni açtığı bir randevu 
evinde ahlâk zabıtası tarafından yakalandı. 


97 


Kaydı yapıldıktan sonra ahlâk zabıtası şefi, bir memura: 


, — Belediyeye yazın da ödenek isteyin, memleketine 
gönderelim! dedi. 


Leylâ, 


— Yoo, dedi, beni bir yere gönderemezsiniz. Sin-nirüşdüme 
vasıl oldum artık-On sekiz yaşındayım. Çabuk vesikamı verin 
de gideyim, istediğim yerde serbestçe çalışayım. 


98 
NOEL 


BABA TUTUKLANDI 


Meryem Ana'nm evinden sonra, Noel Babanın evi de 
ülkemizde bulundu. 


Turistler hâlâ yurdumuza gelip kazıklanmamakta 
direnirlerse, o zaman bize paçaları sıvayıp Havva Anamızla, 
Adem Babamızın evini bulmak düşüyor. 


Noel Baba hiçbir yılbaşında bizim eve uğramaz. «Dağ 
yürümezse, aptal yürür» 


derler. O bizim eve gelmezse, ben onun evine giderim-Posta 
idaremizin çıkardığı Noel Baba pullarının üstündeki resme 
baka baka, Antalya'da bir hayli dolaştıktan sonra, Noel 
Babanın evini buldum. Kendimi tanıtınca, Noel Baba, 


— Ben de biraz sonra çocukların hediyelerini dağıtmağa 
çıkacaktım; iyi ki geldin, dedi. 


Hazırlığını yaparken, bir yandan da anlatıyordu: 


— Çocukları çok severim. Yılbaşı geceleri evlerin 
bacalarından girer, yoksul çocuklara hediyeler veririm. 


— iyi ama Noel Baba, dedim, yoksul çocukların hediye falan 
aldığı yok. 


Hediyeler hep zenginlere gidiyor. 


— Kabahat benim değil, dedi, siz dünyanın tertisini 99 


yüzüne çevirmişsiniz. Aranıza karışınca benim de tersim 
dönüyor. 


— Makiyaj yapmıyorsunuz. Bizim bildiğimiz Noel Babamn 
göbeğine kadar pamuk sakallan, yine pamuktan uzun 
bıyıkları, kaim kaşları olur. 
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— Eyvah!... Diye bağırdı, demek dünya yüzünde maskara 
etmediğiniz hiçbişey kalmadı. Tarihi filmlerdeki artistler gibi 
demek beni de maskaraya çevirdiniz, öyle ini? 


Vakit gelmişti. 
— Haydi gidiyoruz, gözlerini kapa! dedi. 


— Zaten kapalı, dedim, açıkgözler, gözümüzü açmaya fırsat 
mı bırakıyorlar? 


Elimden tuttu. Bulutların üstünde uçmağa başladık. Bir 
apartımanın damına konduk. Tam bacanın yanına gelince 
karaltılar gördük. 


Bir takım adamlar «çift-tek» diye bahse tutuşuyorlar, şöyle 
konuşuyorlardı: 


— Benden çift. 
— Benden tek. 
— Çift ise ne vereceksin? 
— Bir ziyafet. Ya senden? 


— Benden de... Noel Baba, 


— Buraya giremeyiz, dedi, ahlâk zabıtası bizden önce 
davranmış. Randevu evini basacaklar. Aşağıda uygunsuz 
vaziyette çiftler var. Memurlar çift mi, tek mi diye müşterek 
bahis oynuyorlar. 


— Benden çift! 


Diye bağırdım. Noel Baba elimden tutunca beni 
havalandırdı. 


— Sus! dedi, başımı belâya mı sokacaksın? 


Meğer gecen yılbaşında, Noel Babayı da gizli bir evde 
uygunsuz vaziyette yakalamışlarmış. 


100 


Başka bir apartımanın çatışma konduk. Noel Baba, 
— Hay aksi şeytan!... diye söylendi. 
— Ne var? 


— Baksana... İkinci şube memurlarına. Bacadan girip 
içerdeki kumarbazları yakalıyacaklar. 


Üçüncü apartımanın tam bacasından girerken, içeriden bir 
feryat yükseldi: 


— Poliiis, poliiis!... 
— Ne var? diye sordum. 


— Bir adam karısı ile baldızını doğramış, şimdi de 
kaynatasını kesiyor, dedi. 


Zor kaçtık. Hemen yanındaki apartımana geldik. Noel Baba, 
— Ne olmuş buraya? dedi. Böyle aksilik görmedim. 
— Yine ne var? 


— Kör müsün? Polislere baksana. İçerdeki eroin fabrikasını 
basacaklar. 


Hediye çuvalları, Noel Babanın omuzunda, bitürlü bir evin 
bacasından içeri giremiyorduk. Yeni konduğumuz evin 
bacasından yukarı bir adam çıkıyordu. 


— Bu ne oluyor? diye sordum. Noel Baba, 


— Sus! dedi, galiba kadının kocası geldi- Zanpara da 
bacadan çıkıyor. 


Bu sefer ne olursa olsun bir evin bacasından girecektik. Noel 
Baba, 


— Kısmet değil, dedi, buradan da hırsızlar, bizden önce 
gidiyorlar. Görürlerse, elimizdekilerini de alırlar. 
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Noel Baba fena halde kızmıştı. Damların üstünden caddeye 
inmiştik. O hiddetle konuşuyordu: 


— Bu ne rezalet, bu ne kepazelik! Evlerin bacaları 
kapılarından çok işliyor. 


Güven yok mu? Demokrasi nerede? Haniya hürriyet?... 
Noel Baba kızdıkça kızmış, gittikçe bağırıyordu: 101 

— Anayasanın değiştirilmesini isteriz! Yargıç güvenliği 
isteriz! Çift meclis isteriz! Universite muhtariyeti isteriz! 
Halis süt isteriz!... Çocuk bahçesi isteriz!... 

Noel Baba bağırdıkça etrafımızı kalabalık almıştı. 


— Yedek parça isteriz! Nal mıhı isteriz! 


Bu sırada iki adam Noel Babanın koluna girdi. Bir tanesi 
sordu: 


— On dokuzlardan mısın? 


— Hayır!... 


— Hangi partidensin? 
— Hiç bir partiden değilim. 


— Hımm!... Anlaşıldı. Biraz bizimle gelin bakalım... Noel 
Baba yavaşça kulağıma eğildi, fısıldadı: 


— Sen bu çuvalları al, dağıt!... Benim ne zaman döneceğim 
pek belli olmaz! 


Noel Baba'yı sivil polisler götürüyorlardı. 


102 
ARSA 


Gazetelerde şu ilân çıkmıştı: 


«İstanbul (......) cü İcra Memurluğundan: Bir borçtan dolayı 
mahcuz olup satılmasına karar verilen Beyazıt,......... Sok. ta 
78 metrekare arşa 2.5.956 


çarşamba 


günü saat 16.30 dan 17'ye kadar, birinci artırma 
muhammen kıymetin yüzde 75 


ini bulmadığı takdirde 4.5.956 cuma günü aynı saatte ikinci 
açık arttırma suretiyle en çok pey sürene peşin para ile 
satılacağı ilân olunur.» 


Gazetede ilân edilen gün ve saatte icra dairesi salonu, arsayı 
almak için teminat akçesi yatıranlarla doluydu. Alıcıların 
hemen hepsi, şehrin belli başlı emlâkçileriy-di, hepsi de 
birbirlerini tanıyorlardı, birbiriyle konuşuyorlardı. 


Yalnız «Hüner Emlâk Bürosu» sahibi İhsan Bey'le «Garanti 
Yapı ve İnşaat Bürosu» sahibi Yaşar Bey birbirlerinin amansız 
rakibi olduklarından çok soğuk selârnlaş-mışlar, sonra 
salonun iki başına geçmişlerdi. İnceden inceye birbirlerini 
süzüyorlardı. 


Tam saatinde icra memuru, bir kere satılacak arsayı, 
«şimalen falan yer, şarken filân yer» diye parseli ve 
tapusuyla tarif ettikten sonra, icranın tâyin ettiği fiyatı 
bağırdı: 


— İki bin üç yüz yetmiş lira!... 


103 


Bir sessizlik, sonra bir uğultu oldu. Emlâk 
komisyoncularından biri, 


— Seksen!... dedi... Tellâl bağırdı: 
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— İki bin üç yüz seksen lira! Arkadan, 


— Üçbin!... diye bir ses duyuldu. Tellâl tekrarladı, «Hüner 
Emlâk Bürosu» 


sahibi İhsan Bey, üç bin diyen adama yaklaştı. 
— Arif Bey, iki yüz... dedi... Arif Bey dediği adam, 
— Olmaz, dedi, beşyüz verirsen çekilirim. Tellâl, 


— Üçbin!... Üçbin!... diye bağırırken İhsan Bey'le Arif Bey de 
pazarlık ediyorlardı. Dörtyüz lira üzerinden anlaştılar. 400 
lirayı alan komisyoncu Arif artırmadan çekilmişti. O zaman 
ihsan Bey, 


— Üçbin yüz!... dedi... icra memuru bağırdı: 
— Üçbin yüz lira!... 


«Garanti Yapı Bürosu» sahibi Yaşar Bey, rakibi İnsan Beyin en 
ufak hareketini gözden kaçırmadığı için, komisyoncu Arifle, 
artırmadan çekilmesi için dörtyüz lira verdiğini de görmüştü. 
Adamlardan birine göz kırptı. Kendine göz kırpan, burnunun 
ucu alkolik bir morartı ile şişmiş adam, «3500» diye bağırdı, 


insan Bey aldırmaz göründü. Ama oradan başka bir ses 
yükseldi: 


— Sekizyüz bende!... 
Yaşar Bey bu adama sokuldu, 


— Rıza Bey ikiyüz vereyim çekil!... dedi. Rıza Bey dörtyüze 
razı oldu, çekildi. 


— Dörtbin!... 


Bu ihsan Beyin bir adamıydı. Yaşar Beyin adamı, aldığı işaret 
üzerine, 104 


— Dörtbin beşyüz! dedi. 
ihsan Beyle, Yaşar Bey ilgisiz gibi duruyorlar, ama 
birbirlerinin en ufak hareketlerini de gözden kaçırmadan 


kendi adamlarına, önceden aralarında kararlaştırılmış göz, 
kaş, el işaretleri veriyorlardı. 


İki büyük rakipten ayrıca araya girenleri, bazı ihsan Bey, 
bazı da Yaşar Bey, ellerine havadan üçer beşer yüz lira 
vererek dışarı çıkarıyorlardı. 


ihsan Bey, çok kızgın, bu sefer kendisi, 
—! Beşbin!... diye bağırdı. 

Yaşar Bey, 

— Altıbin!... diye cevap verdi. 


Oysa ihsan Bey, mahsustan kızmış görünmüştü. Hesabına 
göre arsa değerinden çok arttırılmıştı. Maksadı arsayı 
Yaşar'ın üstünde bırakmaktı. Hem de öyle oldu. 


Arsa, altıbine Yaşar'da kaldı. Kendisi sağa sola havadan 900 
lira vermişti ama, böyle şeyler olurdu. Rakibi de hem arsayı 
pahalı almış, hem de etraftakilere 1300 lira dağıtmıştı. 


Emlâkçiler salonu boşalttılar. O zaman İhsan Beyin aklı 
başına gelir gibi oldu. 


Kendisine kazık attı sandığı Yaşar otuz yıllık emlâkçiydi. Hiç 
böyle kurt herif kazık yer miydi? Bunda bir iş vardı ama, 
neydi? Ya arsa, istimlâk sahasında olduğu için bir yolunu 
bulup Belediye'ye 100 bin liraya satacak, yahut önünden 
cadde filân geçecek, «şerefiye» kazanacaktı. Evet, bu arsayı 
kaptırmakla, mutlaka kazık yemişti. O hırsla rakibinin 
yazıhanesine gitti. Sağdan soldan konuştuktan sonra, 
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— Bugün aldığın arsayı bana satar mısm Yaşar Bey? dedi. 


Yaşar Bey, arsayı almakla kazık yediğini hemen anlamıştı. 
Onun için bu teklifi fırsat bildi. 


— OnbinL dedi. 


— Pekâlâ... 


105 


İhsan Bey onbin lirayı saydı, kâğıt imzalandı. 


Yaşar Bey o gece uyuyamadı. Bu İhsan denen herifin 
pazarlıksız mal aldığı şimdiye kadar görülmemişti. Hiç 
pazarlıksız onbini tırınk diye saymıştı. Bunda anlayamadığı 
bir iş olacaktı. Ya arsa fiyatları birdenbire yükselecek, ya 
altın düşecek, mutlaka bişey olacaktı. Sabahı zor etti. 
Erkenden rakibinin yazıhanesine gitti, önce havalardan, 
sonra işlerden konuştuktan sonra, 


— Dün sana sattığım arsayı bana satar mısın? dedi. 


İhsan Bey düşündü. Öyle bir fiyat söyliyeyim ki hem herifin 
niyetini, hem de arsanın değerini anlıyayım, diye geçirdi 
içinden. Öyle bir fiyat ki Yaşar alamasın. 


— Yirmibin!.. dedi. 
— Razıyım. Al, yirmibin!.. 


Vay anasını!., yine kazık yemişti. Şimdiye kadar 
yazıhanesine hiç gelmeyen Yaşar Beyin bu gelişindeki 
maksadı anlamalıydı- Iki gün bu meseleyi düşündü. 


Bu Yaşar denen herif, iç siyaseti, dış siyaseti, dünya 
durumunu günü gününe izler, ne zaman gayrimenkul 
değerinin artacağını, paranın düşeceğini bilirdi. İki gün bunu 
düşündü. Sonra yediği kazığın acısını çıkartmak için, 
rakibinin yazıhanesine gitti. Kahveleri içerlerken, 


— Benden aldığın arsayı satar mısın? dedi. 


— Otuzbin... 


Tırınk paraları saydı. Yaşar Bey, kırkbin demediğine pişman 
olmuştu, ama iş 


işten geçmişti. Bu İhsan denen hergele nasü da onu kafese 
koymuştu? Demek bu arsada bir iş var ki, herif bir tahtada 
otuzbini saymıştı. Daha bir defa bile arsayı gidip görmemişti. 
Acaba arsada tarihi değeri olan bir taş, bir mezar filân mı 
vardı? Ne olursa olsun kazığı yediği kesindi. Acaba?.. Bir 
hafta bu acabayı düşündü... Sonunda dayanamadı, rakibinin 
ayağına gitti. Hoşbeşten sonra, 106 


— O arsayı sat bana!., dedi. 
— Ellibinden elli para aşağı vermem!.. 
— Al param!.. 


Bu sefer kazığı yiyen ihsan'di. Uç gün sonra 80 bine arsayı 
geri aldı. Daha ertesi gün de yüz bine Yaşar Beye sattı- Yaşar 
Bey yüz bine aldığı arsayı iki gün soma rakibine yüz yirmi 
bine devretti. 


En sonunda arsa 180 bin liraya Yaşar Beyde kalmıştı. 
Ihsan'ın içi içini yiyordu. 


Ancak on gün dayanabildi. Yaşar'ın yazıhanesine gitti. 
— Ikiyüz bin vereyim, arsayı geri ver!., dedi. Yaşar Bey, 
— Bir müşteri çıktı, sattım, dedi. 
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— Kaça? 


— İkiyüzellibine!.. 


insan Bey sinirden titriyordu. Terbiyeyi, nezaketi, her şeyi 
unutmuştu. Rakibine, 


— Alçak., diye bağırdı, öyle arsa hiç ikiyüzbine satılır mı? 
Madem satacaktın ne diye yabancıya sattın? işte pekâlâ 
birbirimize satıyorduk, ikimizde kazanıyorduk. 


Yaşar Bey çok üzgündü, 


—Sorma, dedi, hiç sorma, ben o arsayı sana su içinde 300 
bine satardım. Bir eşeklik ettim, ihsan Bey, 


— Tabii eşeklik ettin, dedi. Ben senden üç yüz bine alır, 
başka bir eşeğe beş 


yüz bine satardım. 
Yaşar Bey, 


— Doğru, diye cevap verdi, ikimizde de kazık yedik... 


107 
İSTE 
EVLENDİK 


— Sevgilim, teklifimi kabul ettiğine o kadar sevindim ki... 
Göreceksin, seni memnun etmek, mesut etmek için elimden 
gelen herşeyi yapacağım. Tabii, tabii... Ben sözümde 
duruyorum. Mükemmel bir balayı seyahati yapacağız. 


Elbette... Tam üç ay gezeceğiz. Gittiğimiz memleketlerden, 
dostlarımıza, kartpostallar göndeririz. Herşey senin istediğin 
gibi olacak. Önce Avrupayı dolaşırız. Roma, Venedik, Milano, 
Nis, Paris, Berlin... İngiltere mi?.. Elbette oraya da gideriz. 
Sonra Amerika... Mademki sen istiyorsun, üç ay dünyayı 
dolaşırız. 


Bak sana bişey söyliyeceğim sevgilim. Evet, senin arzun için 
üç ay balayı seyahatine çıkacağız. Ama, üç ay çok değil mi?.. 
Yoook, yine sen bilirsin?.. Üç ay yerine bir ay olsa, artan 
paramızla da kendimize çok güzel bir ev tutsak?.. 


Ha?... Ne dersin?.. 


— Demek razı oldun... Ah sen ne şekersin, ne iyi kalpli 
kızsın. 


Bak, sana ne diyeceğim sevgilim... Ne diyp sanki memleket 
dışına gidiyormuşuz?.. Balayı seyahatimizi memleket içinde 
geçirsek olmaz mı?.. 


Döviz israf etmemiş oluruz. Yazık değil mi?.. Önce bir 
Karadeniz seyahati, 108 


arkadan da Akdenizi dolaşırız... Vapur gezisi ne kadar da 
güzel olur. İyi değil mi? 


— Sen bir meleksin sevgilim, kabul edecğini zaten 
biliyordum. Sana bişey söyliyeyim mi?.. Bu zamanda 
seyahat çok zordur. Vapurlar kalabalık, deniz de dalgalı olur. 
En iyisi gel seninle, bir hafta Bursa'da kalalım. Olmaz mı?.. 
Öyle değil mi?.. Hem daha güzel, hem ucuz, hem de rahat... 
Ah, sen altın kalplisin. 


Sen dünya yüzüne gelmiş bir meleksin. 


— Sevgilim, sanki ne diye otellerde sürüneceğiz?.. Oraya 
vereceğimiz para ile sana en pahalısından bir broş alırım. 
Ha?.. Daha iyi değil mi?.. Nasıl?.. Fikrimi fevkalâde bulmadın 
mı şekerim?.. Yaa.. Nasıl istersen... Beş bin lira mı? İstersen 
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on bin liralık olsun, seyahat, otel motel, bunlar geçer gider, 
öbürü hiç olmazsa maldır, kalır. Tabii, tabii... Sen zaten 
dünyanın en akıllı kızısın. 


— Dur, sana bir şey söyliyeyim. Bak, fikrimi çok 
beğeneceksin. Yani bu broş 


da ne oluyormuş?.. Bir kere sen zevk sahibi bir kızsın. Değil 
mi? Öyle yeni zenginler gibi, işte benim cicim var diye 
herkese gösteriş yapacak değilsin ya... 


Gel vazgeçelim bu broştan... Ona verecek paramızla, 
mükemmel bir düğün yaparız. Dillerde destan olsun, ha?.. 
Vallahi. Grace Kelly'nin düğünü gibi bir düğün yaparız. Ah, 
ne kadar iyisin sevgilim. 


— Düğün değil mi?.. Vallahi bilmem ki... Şimdi onu bunu 
eğlendirmek için dünya kadar masraf edeceğiz. Salon 
tutacağız.. Caz ister... Yemek ister, içki ister... Ne 90?... Bir 
sürü insan eğlenecek. Üstelik de hiç kimse memnun 
olmadığı gibi, türlü dedikodu yaparlar. Gel, biz seninle akıllı 
insanlar gibi hareket edelim. 


Akrabalarımızı 
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yakm dostlarımızı çağırırız. Düğünü evimizde yaparız. 
Vallahi daha güzel olur. 


— Demek fikrimi parlak buldun- Sen dünyanın en zeki 
kızısın... 


Bişey söyliyeyim sana?... Düğün elbisesine ne diye yüzlerce 
lira verecekmisiz? 


Nasıl olsa hayatında bir kere giyecek değil misin?.. Ona 
verecek paramızla evimize eşya alırız. 


— Senin de akim yattı. Evet, senin dediğin gibi, en iyisi 
düğünden vazgeçmek... 


Bir apartıman katı tutanz, dayarız, döşeriz. Sana elbiseler 
alırım. 


—- Ama bak... Bir dakika beni dinle... Şimdi apar-tıolanlar 
çok pahalı... Alemi zengin edecek değiliz ya... Şöyle kenar 
mahallede kuş yuvası gibi iki odalı bir ev tutarız. Evet, hattâ 
bir odalı... Nasıl olsa kalabalığımız yok. 


Nasıl?.. Muhakkak nikâh ister misin?.. Tabii canım, nikâhsız 
olur muymuş... 


Dostlarımızı, arkadaşlarımızı çağırırız. 


Ama dur... Nikâh da ne oluyor?.. Bizim birbirimize itimadımız 
yok mu?.. Nikâh bir nevi resmi mukavele... Bizim böyle 
senetler sepetlere ihtiyacımız var mı?.. 


İkimiz de birbirimize nasıl olsa güveniyoruz. Tabii canım. 
Nikah falan istemez. 


Oraya vereceğimiz para ile sana bir elbise alırım. 


Elbette en güzel elbise... Birinci sınıf terziye diktiririz, pahalı 
olsun tabii... 


— Sevgilim yaz geldi. Şimdi o ağır kumaşlar giyilmez ki... 
Bak şu kumaşlara.. 


Ne güzel!.. Renk renk.. Çiçekli... Şuradan dört metre basma 
alırız. Canım ne diye terziye para vereceğiz? Sen kendin 
dikersin, olur biter. 


110 


— Dört metre çok değil mi?.. Yaz şimdi... Havalar çok sıcak... 
Kolsuz olsun, yakası da açık... Etekler kısa... Bir buçuk metre 
yeter... 


Ah, sen dünyanın en iyi huylu kızısın... Ne geldi aklıma 
biliyor musun? iki gönül bir olunca, samanlık seyran olur. 
Sanki ne diye ev tutacakmısız... Bu zamanda ev... değil mi? 


Basma değil mi?.. O da lüzumsuz... Karnın mı acıktı. Dur, 
sana şimdi bir sandöviç alırım. Çiklet de çiğnersin... 


Gel seni öpeyim... 
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Şap, şup... Şap şup... muup!.. Oooh!.- 


— Bak işte evlendik gitti sevgilim... Bu iş o kadat zor değil 
ki... 


Ah, sen dünyanın en enayi kızısın... Zaten enayi ol-nıasan, 
benimle evlenir miydin? işte evlendik sevgilim... Nasıl?., 
inanmıyor musun?.. Vallahi billahi evlendik sevgilim. 


111 
SİNİRLİ 
ADAM 


Sinirden eli ayağı sapır sapır titreyen, zayıf, yaşlı adamı, 
iteleyerek karakoldan içeri soktular. 


— Bu adamdan davacıyız komiser bey, bize hakaret etti. 
En baştaki, iri yarı delikanlıya komiser sordu: 
— Ne dedi? 


— Çok ağır komiser bey, pederimi karıştırmasay-dı, 
aldırmazdım. Ama merhum pederimi de karıştırdı. 


ihtiyar adam atıldı: 


— Evet... Eşşoolu eşşek, dedim. Anlatayım da, hak etti mi, 
etmedi mi, siz söyleyin. Dolmuş arabasınday-dım. Bu 
delikanlı da Altınbakkal'da arabaya bindi. Tak-sim'de 
inmesin mi? Dayanamadım, yakasından çektim. «Maşallah, 
eşek kadar herifsin! gençsin, gücün kuvvetin yerinde. 
Altmbakkalla Taksim arasını saysan, beş yüz adım tutmaz, 
insan bu kadarcık yere dolmuşa biner mi, a eşşooğlu eşek!., 
dedim- Aynen böyle dedim, inanmazsanız, sorun kendisine!. 


Uzun boylu, kapı kanadı kadar geniş omuzlu delikanlı, 
ihtiyarı doğruladı. 


Sırada sağdan ikinci şikâyetçi, 
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— Bu delikanlı, küfürü hak etmiş, dedi, ama bu adam bana 
da sövdü... 


Komiserin sorusuna meydan bırakmadan ihtiyaç başladı: 


— Ona da «eşşoolu eşşek!» dedim, ama hak etti, istedi... Bu 
adam da Taksim'de dolmuşa bindi, Ağacami'-ye gelene 
kadar iki elgara içti. Yetmezmiş gibi bir tane daha yaktı. 
Cıgaranın birini söndürüp birini yakıyor. Cı-gara dumanından 
otomobilin içinde gözgözü görmüyor. İçerde boğulacağız. 
Hiç olmazsa pencereyi açayım, dedim. Bu sefer de «Hava 
soğuk, pencereyi açma!» demesin mi? O zaman 
dayanamadım. «Madem hava soğuk, pencereyi açtırmazsın, 
Yavuz'un bacası gibi durmadan burnundan duman 
savuruyorsun, dolmuşta üstüste elgara içilir mi a eşşoolu 
eşşek!..» dedim. 


Üçüncü şikâyetçi, 


— Allah için hak etmiş, dedi, böyle saygısızlara ben de sinir 
olurum. 


Komiser, bu adama sordu: 

— Sizin şikâyetiniz? 

— Efendim, bana da... Çok ağır, ağıza alınmaz şeyler söyledi. 
ihtiyar, 


— Söyledim, dedi, tabii söylerim. Bu adam Galata-saraydan 
dolmuşa bindi. 


Sanki kırk yıllık ahbabımmış gibi başladı anlatmağa... Dört 
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evde ki-racılarmış, karısı ağzınıza lâyık çok iyi pilâki 
pişirirmiş. Kızım geçen sene evlendirmiş ama, damadı 
hayırsız çıkmış. Karısı dördüncü çocuğunu sezarien ameliyatı 
ile pek zor doğurmuş. Şimdi de beşincisine gebe imiş. Acaba 
çocuk yapmamak için bir tedbir biliyor muymuşum? 


Artık kan beynime sıçradı. «Efendi, efendi, dedim, başında 
saç, ağzında diş 


kalmamış, benden beter olmuşsun. Karın hâlâ çocuk 
doğuruyorsa, tedbiri sen değil, ko-113 


nu komşu delikanlıları, eş dost alsın... insan, yatak odasında 
olup biteni, dolmuşta rastladığı yabancılara anlatır mı, a 
eşşoolu eşşek!» dedim. Sıradaki şikâyetçilerden biri, 


— Çok iyi demişsin, dedi, böylelerine ben de pek kızaran. 
— Sizin şikâyetiniz? diye komiser o adama sordu. 
— Komiser bey, bu adam bana da hakaret etti... ihtiyar, 


— Ettim, dedi, elbette ederim. Bu adam Tepebaşın-da 
dolmuşa bindi. Biner binmez de Hoçkis makineli tüfekleri 
gibi hiç tutukluk yapmadan hapşırmaya başladı. 
«Havalardan nevazil olmuşum» dedi. Hem de hapşınr-ken, 
nişan alır gibi arayıp arayıp, insanın suratı budur diye itfaiye 
hortumu gibi püskürüyor. Bir seferinde suratımı tükürük 
içinde bırakınca artık dayanamadım: «Madem nevazil oldun, 
hiç olmazsa hapşırırken ağzına mendil tut, mendilin yoksa 
elini ağzına kapa. İnsanın suratına hapşırılır mı? A eşşoolu 
eşşek!..» dedim, istemedi mi komiser bey?.. 


Beşinci şikâyetçi, 

— Hay ağzını öpeyim, böylelerine söylemeli elbet... dedi. 
Komiser bu adama, 

— Siz ne istiyorsunuz? dedi. 

— Bana da ağza alınmaz sözler söyledi, ihtiyar, 


— Söyledim, dedi, hem de «eşşoolu eşşek!..» dedim. Bu 
adam Şişhane'de arabadan indi. Başladı ceplerini 
karıştırmaya... Bir türlü parayı koyduğu yeri bulamaz. Gidiş 
geliş saati. Arkamıza tramvaylar, otobüsler, otomobiller 
birikti. 

Trafik memuru düdük öttürür, vatmanlar, şoförler bağırır. Bu 


adam, oralı değil. 


Ağır ağır hababam ceplerini karıştırır. Karıştırdı, karıştırdı. 
Paltosunun, ce-114 


ketinin, yeleğinin, pantalonunun ceplerine baktı. Sonra, 
«hah buldum, burdaymış» diye, iç cebinden bir yüz liralık 
çıkarıp şoföre uzatmasın mı? 


Sabrım tükendi: «insan dolmuşa bindi mi, parasını önceden 
hazırlar, bu kadar millet yolundan alakonmaz. Elli kuruş için 
de şoföre yüz lira bozdurulmaz a eşşoolu eşşek!» dedim. 
Şoför, hemen atıldı, 


— Ağzın dert görmesin, iyi dedin, yerden göğe kadar 
haklısın! dedi. 


Komiser, şoföre döndü: 


— Siz? 


— Ben davacıyım, bu adamdan. Küfür etti. İhtiyar, 
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— Ettim, dedi «eeşşoolu eeşşek!..» dedim. Bu şoför, 
arabasından inen bir kadın para verince, eyvallah abla, dedi. 
Başka bir kadına «buyur anacım!» dedi. 


Müşterilerden birine «Amca», birine «Dayı bey» bir gence 
«Abi» dedi. Bir delikanlıya, oğlum, bir adama beybaba, dedi. 
Hiç birine ses çıkarmadım. 


Arabasından inerken, parasını uzattım, bana da «eyvallah 
babalık!..» demesin mi? Artık durulur mu, sözün sırası geldi. 
«Türkçede bay, bayan, hanım, bey diye bir lâf vardır, bilmez 
misin? Ben senin ananı tanımam, avradını tanımam, nerden 
baban oluyorum? Arabana binen bütün müşteriler senin 
akraban mı, a eşşoolu eşşek!..» dedim. 


Komiser, sinirli ihtiyara döndü: 
— Bu istanbul işte böyledir, bu yaşa gelmişsin, bunca yıl 
istanbul kaldırımı çiğnemişsin. Madem bu sulu, terbiyesiz, 


kendini bilmez, kaba heriflere dayanamıyorsun. Bu yaşta ne 
diye evinden çıkarsın, a... 


Komiser, biraz durdu, düşündü. Sonra, 


— ...a beyim!., diye ldfını tamamladı. 
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GÜULGULE YOK MU? 
«Saat 8.30 da İstanbul radyosunu mutlaka dinleyin!» 


Şehremini'nde Kocayusuf mahallesindeki Asım Amcanın 
bahçeli kahvesi o gece her zamankinden daha kalabalıktı. 
Kahvenin gediklilerinden başka, evinde radyosu olmıyanlar 
da, gazetelerde «Müjde, Müjde!..» diye ilân edilen, sürpriz 
radyo programını dinlemek için Âsim Amca'nm kahvesine 
dolmuşlardı. Dışarda lapa lapa kar yağıyordu. 


Boydanboya ıtır ve begonya yapraklanyla kapanmış pencere 
camlan buğulanmıstı. Biyandan saç soba kıpkırmızı olmuş, 
biyandan sigara, nargiledumanı, insan nefesinden, kahve 
ocağının ısısından, çay, kahve buğusundan içerisi sımsıcak 
olmuştu- insan evinde bile bu kadar rahat edemezdi. On beş 


kuruşa hem bir kahve iç, hem gece yarısına kadar «dünya 
vaziyeti »nden 


«memleket ahvalbnden, mahallede olan bitenden konuş, 
hem de iliklerine kadar ısın... Alt tarafı on beş kuruş. 


Az önce «radyo gazetesi» okunduğu için Âsim Efendi 
radyonun düğmesini çevirmişti. Müzede odacı Mustafa 
efendi, cebinden saatini çıkarıp baktı. Sonra, kahve ocağını 
ayıran cam bölmenin çerçevesine asılı yuvarlak camlı çalar 
saate baktı. 
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— Âsim Efendi, senin saat arpa yemiş... Aç hele radyoyu... 


Âsim Efendi, delikli para çekmecesinin üstünde duran, üzeri 
kanaviçe işli patiska örtü altındaki radyonun düğmesini 
çevirdi. 


— Dannn!.. Muhterem dinleyiciler şimdi özel programımızı 
açıyoruz. 


Bir anda tavla şakırtıları, oyun kâğıdı hışırtıları, domino 
gürültüleri durdu. 


Bütün kahve kulak kesildi. Hattâ, makinist Aziz usta, 
programın ara yerinde öksürme-mek için, birikmiş 
öksürüklerini hep birden harcadı. 
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— Şimdi değerli ses sanatkâr Münir Nurettin konserine 
başlıyor. Refakat edenler... 


Önce saz topluluğunun keman, ut, tambur, kanun sesi 
duyuldu. Arkadan titrek, yanık içli ağlamaklı bir ses şarkıya 
başladı: Kuyunda figanımla acep gulgule yok mu? Gulgule 
yok mu? 


«Gulgule yok mu?» perde perde birkaç kere tekrarlandı. 
Gulgule yok mu? 


Âsim Efendi'nin müşterileri içinde en ateşli muhalif olan «ser 
hademe» Yunus Efendi, 


— Vay anasını., diye bağırdı, memleketi ne hale getirdiler 
yahu?.. Bak, işe sen, gulgule bile kalmamış.. 


İyice anlayabilmek için, elini kulağına boru yapıp radyoya 
uzanmış Asim Efendi sordu: 


— Ne diyor, ne diyor? Ne yokmuş? 
— Gulgule... 
— Desene gulgule de kalmamış... 


Muhalefet için yakaladığı fırsatı kaçırmak istemiyen «ser 
hademe» Yunus Efendi, tıpkı çalıştığı dairedeki müdürün 
pozunu takınarak, 117 


— Memlekti ne hale getirdiler, dedi, gulgule de olmazsa, ne 
olacak peki? 


Müzede odacı Mustafa efendi, belki herkes biliyor da ben 
bilmiyorum diye utanarak yanındakine sordu: 


— Bu gulgule ne Allâsen? 


— Bilmem... Radyoda da yok diye feryat ettiklerine göre pek 
lâzımlı bir şey olacak... 


Gulgule yok mu? 
Koyu «demokrat» lardan Sıtkı Efendi, 


— Hiç zannetmem, dedi, eğer pek öyle millete lâzımlık bir 
şey olaydı, Menderes onun da pavlikasmı kurardı. 


Kahveci Âsim Efendi, 


— Bu gulgule, nargile olacak, dedi. Nargilenin lu-gatçası 
besbelli. 


Makinist Aziz bilgiç bilgiç güldü: 


— Gulgule motor aksamından bir yedek parçadır. Anamili 
dişli aynaya bağlayan pirinçten bir halka vardır. O halkanın 
ucundaki pim'e gulgule derler. 


Mustafa efendi, 
— Pek mi mühim? diye sordu. 


Makinist Aziz, ihtisasını ilgilendiren bir konu yakaladığına 
memnun, 


— Elbette mühim, dedi, gulgule olmazsa motor, ma-kina 
dediğin herbişey istop eder. Gulgule olmazsa tramvay 
çalışmaz, otomobil çalışmaz, otobüs, vapur, pavlika, hiçbişey 
çalışmaz. Memleket mahvolur. 


— Dahilde yapılmaz mı? 


— Bu gulgule dünya yüzünde yalnız bir yerde yetişiyor. O da 
Amerikanın bir şehrinde... 
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— Peki be kardeşim, insamn derdi içinde kalmalı. Gulgule 
yoksa yok... Böyle radyolardan «gulgule yok.» diye feryat 
edip de bütün dünyaya memleketi iki paralık 
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etmenin âlemi var mı? Ben olsam şu radyo müdürünü 
haysiyet divanına verir, vallahi partiden attırırım. 


— Yahu, yok yok diye bağırıyoruz ki, Amerika duysun ki bize 
gulgule versin. 


Ağlamayan çocuğa meme verirler mi? Malüm ya, radyo bu, 
burdan bağırdın mı, git Amerikadan kendi sesini dinle! 
«Gulgule yok!» diye ba-ğırmazsan, sende gulgule olmadığım 
Turuman ne bilsin? 


Âsim Efendi bu yanlışı hemen düzeltti: 
— luruman gideli haniili... Şimdi Ruzvelt var başta. 


— Geçen gün gazetede okudum, Amerika Yunanistan'a 5 
milyar çeki gulgule vermiş. Bize 200 okka mı veriyormuş. 
Bizimkiler de kızmışlar, hem biz bu kadar şey yapalım, hem 
de gulgule vermesin diyerekten... 


O zamana kadar söze karışmamış olan askeri tüfekçi 
ustalığından emekli Salim Efendi, 


— Yahu, dedi, sizin bir yanlışlığınız var. Bu gulgule denen 
şey Hindistandan gelir. Kulunç ağrılarına, seyyar yellere, bir 
de affedersiniz, adem-i iktidarsızlığa ve kadınların muayyen 
zamanlardaki sancılarına karşı birebirdir. Gayetle 
mücerreptir. Uç sabah bir bardak sahlebe iki dirhem de 
gulgule karıştır iç, bi iznillâh-ı teâlâ cümle dertlerden pirü 
pak olursun. 


Tüfekçi ustası o kadar kuvvetli kuvvetli konuşuyordu ki, 
makinist Aziz çok fena bozuldu. O sırada radyoda şarkının 


başka mısraları okunuyordu: Tâ beste-i zencir- berefşânın 
olaydım, 


Makinist Aziz hemen atıldı: 


— Bak zincir diyor... Zincir de yok zira... ilâç olur muymuş 
gulgule hiç?.. 


Şarkı hâlâ devam ediyordu: 


Kuyunda figanımla acep gulgule yok mu? Gulgule yok mu? 
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— Peki bu radyo hükümetin radyosu değil mi? 
— Radyo başka kimin olur? 


— Madem radyo kendisinin de, ne diye gulgule yok diyor. 
Şimdiye kadar radyodan her şeyin yok denildiğini ilk defa 
duyuyorum. 


Başka bir şarkı başlamıştı. Ama herkes «gulgule»nin 
tartışmasıyla uğraşıyordu. 


— Eski devir geçti. Şimdi hükümet dobra dobra... Vara var, 
yoka yok... Anladın mı? 


— Radyoda muhaliflere söz hakkı tanınacaktı. Sakın bu 
gulgule diye bağıran adam muhalif olmasın?.. 


— Muhalif olsa, hiç böyle gulgulemiz bitti, kalmadı, diye 
bağırtırlar mı? 


— Nedir öyleyse? 
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— Bu olsa olsa düşman radyosu. Şimdi yabancı radyolar 
araya giriyor. Sen dinliyorsun, dinliyorsun, bir de bakıyorsun 
ki, sonunda herif «burası falan yerin radyosu» demiyor mu? 


— Efendim bu gulgule... Radyoda spiker, 


— Bugünkü yayınımız sona ermiştir. Geceniz hayırlı olsun! 
dedi. 


Kahve boşaldı. Dar sokakları dolanan «gulgule» sesleri 
gecenin karanlığına düşen karlarda eridi: Gulgule yok mu? 
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GUGUK 


Hayat Apartımanı sekiz katlıdır, iskeleti demir, etleri 
betondan bir dev gibi toprağın sırtma abanmıştır. Hayat 
Apartımanı eğik bir arazi üzerine kurulduğundan, önden 
bakınca beş katlı, öbür yüzden bakılınca sekiz katlıdır. 


Üç katı, biyandan kuyu gibi toprağın karnına gömülüdür, bir 
yanı arka caddeye bakar. 


En alt katın kiracısı her akşam saat altı ile yedi arası Hayat 
Apartımanmın sokak kapısından girer. Yerin dibine doğru 
döne döne merdivenleri inerken, kendini burgulu çiviye 
benzetir- Kapıdan girerken başı öne eğilir. Bir kat inince 
omuzları düşer, ikinci katta beli bükülür. Kendi katından içeri 
girerken beli iki büklümdür. Gerçekten böyle bişey olduğu 
yoktur, ama o, bu apartımana girdikten sonra, her katın 
ağırlığı omuzlarına yüklenmiş sanır. Birkaç kez, uyku 
arasında yataktan, «eziliyorum!» diye bağırarak fırladı. 
Yatağa girince sekiz kat birden onun üstüne yığılır. 


Karısı, 
— Ev sahibi... dedi. 


Bunu her akşam söyler. Erkek, topraktan başlayan 
pencereye başını kaldırdı. 


— Yarın... dedi. Kadın, 


— icraya verecek, dedi, sokakta kalacağız. 
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Adam, üstündeki beton külçesinden kurtulmak ister gibi bir 
davrandı. 


— Kız okula gitmiyor, dedi karısı. Adam sesini çıkarmadı. 
— Genç kız yırtık pabuçla okula gider mi? Elbette gitmez... 
Yemeğe oturdular. 


— Bakkal hesap pusulasını gönderdi bugün... «Hesabı 
ödemezlerse veresiye vermem!» diye haber göndermiş... 


Yatakta karısı, 


— Mantom, dedi, sekiz yıllık manto... Herkesin içine çıkmaya 
utanıyorum. 


Adam gece yarısı bağırarak yataktan fırladı: 
— Eziliyorum! Karısı, 

— Ne var? diye sordu. 

— Hiç... hiçbişey... 


Kapının ziliyle uyandı. Karısıyla kapıda konuşan sesi 
duyuyordu: 


— Dün yirmi beş kilo odun almışsınız... 


— Evet, dedi kadın, parasını yarın vereceğiz... Erkek evden 
çıkarken karısı, www.cizgiliforum.com 
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— Kırmızı kâğıt geldi, dedi, elektriği kesecekler... 


Manavın önünden geçmemek için yolunu uzattı. Kasabın 
önünden geçerken 


«inşallah, içerde müşterisi vardır, beni görmez!» diye dua 
etti. 


Daireye gelince «müdür seni istiyor!» dediler. Müdür, 


— Bu nasıl iş? diye bağırdı, onlar bizden demirbaş listesini 
istiyorlar. Siz tutup kırtasiye ihtiyacını bildirmişsiniz. 


— Affedersiniz... 
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— Bu kaçıncı?.. Geçende de şubelere gidecek evrakı, 
Bakanlığa göndermiştiniz... 


Masasına oturduğu zaman bir iş sahibi yurttaş, 


— Sizi şikâyet edeceğim, dedi, bugün git yarın gel! Hem 
benim verdiğim vergilerle... 


Bir kadın da, 


— Ayıptır, dedi, bu yaşımda kaçtır gidip geliyorum. Alt tarafı 
bir numara vereceksin... 


Başka biri, , — Tabii, dedi, istediklerinin işini bir dakikada 
görürler. 


Aranan evrak numarasını bulmak için, dosya kolunun 
altında, kalem odasından çıktı. iki kanadı açık geniş kapıdan 
dairenin mermer salonuna ışık dolmuş, yağlı boya krem 
rengi tavan pırıl pırıldı. 


Adamın iki kolunda siyah kolluklar, elinde dosya kapıya 
yürüdü. Kış güneşine baktı, gözlerini kırpıştırdı. Mermer 
merdivenleri indi. Bir uyurgezer gibi, kendinde olmadan 
sokağa çıktı. 


Sokakta yürüdü, yürüdü... 


Karısı, bakkal, müdür, kızı iş için masasında bekleşen 
yurttaşlar, ev sahibi, elektrikçi, manav, oduncu... suratlar 
gözünün önünden geçip gidiyordu. 


— Hepsi haklı... hepsi... diye mırıldandı. Dirseklerine kadar 
siyah saten kolluklar, elinde kalın dosya, yürüdü. 


— Müdür haklı, karım da haklı, bakkal da... Yürüdü. Vitrinlere 
baktı, görmeden... Bir yokuştan 


çıktı. Bir dükkânın önü kalabalıktı. İçerde birkaç kişi, bir 
tezgahın üstüne dirseklerini dayayıp tüfekle nişan alıyorlar, 
acayip şekilli, renk renk hedeflere ateş ediyorlardı. Tüfekten 
çıkan arkası püsküllü, ucu sivri mermi, bu hedeflere isabet 
edince, boyalı teneke hedef oynak yerin-123 


den hareket ediyor, düdük ya da çıngırak sesi duyuluyordu- 
Dükkânın dış tarafında bir kuvvet ölçme makinesi vardı; bir 
meşin torba... 


Etrafına toplanan gençler meşin torbayı yumrukluyorlar, 
torba çarpınca bir gösterge yukarı doğru fırlıyor, vuranın 
kuvvet derecesini ölçüyordu. 


Göstergeyi 60 dereceye çıkarana bir paket cıgara mükdfat... 
triyarı bir delikanlı gerildi, gerildi, meşin torbaya bir yumruk 
indirdi. Gösterge elli sekize kadar çıktı, sonra düştü. İkinci 
yumrukta ancak elli ikiyi buldu. 
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Meşin torbaya bakıyordu, gözleri hep torbadaydı. Torba 
yavaş yavaş müdürün suratına benzedi. Şiş yanaklar, 
tombul tombul bir yüz... Tam müdürün suratı. 


— Sen haklısın Müdür Bey, dedi; sen haklısın ama... Ben de 
haklıyım. 


Kolunun altındaki dosyayı tezgâhın üstüne koydu. Sağ 
kolluğu çıkardı. Gerildi, gerildi, müdürün suratına bir yumruk 
indirdi. Gösterge altmışa fırladı. 


Delikanlılar ellisini aşkın sünepe adama hayretle baktılar. 
Dükkân sahibi bir paket sigara uzattı, 


— Buyrun!.. 


Gözleri meşin torbadaydı. Meşin torba, tıpkı tıpkısına 
kasabın şiş yüzü, etli, kanlı yüzü... 


— Sen haklısın, ama... Ben de haksız değilim... Meşin 
torbaya bir yumruk daha indirdi, gösterge 


altmışa çıktı. 
— Buyrun cigaranızı... 


— Tıpkı karımın suratı... Onun gibi asık surat... Haklısın 
karıcığım... Ama ben de... 


Altı paket sigara aldı. 


Tezgaha kolunu koydu. Kıtık kıtık saçları oksijenle 
sarartılmış, boyalı yüzü şişman kızdan bir tüfek aldı- 
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Tüfeği omuzuna dayadı. Renk renk boyalı teneke 
hedeflerden bir oyuncu kadın seçti: 


— Siz bir evrak numarasını isteyen hanımsınız değil mi? Çok 
gidip geldiniz... 


Yoruldunuz... Bugün git, yarın gel... Haklısınız... Ama ben 
de... 


Tetiğe bastı. Tam isabet... Oyuncu kadın hedefi, oynak 
yerlerinden büküldü, oynadı. 


— Tamam, öldü, dedi. 


Atış pavyonunun işçisi şişman kız, tüfeğe başka bir püsküllü 
mermi koydu. 


— Bu kömürcü... Para isteyen kömürcü. Haklı... Tetiğe bastı. 
Kurşun, hedef çarpınca bir trampet sesi duyuldu. 


— öldü, kurtuldu...Oda, ben de... 


Kız tüfeğe bir mermi daha sürdü. Püsküllü mermi ev 
sahibinin tam alnına saplandı. «Çıngır çıngır» bir zil çaldı. 


— Bakkal... Sen ha? Vallahi haklısın... Ama ben? Tetiğe 
bastı... Tahta oymalı saat kutusunun deliğinden bir kuş 
başını uzattı: 


— Guguk!.. Guguk!. Guguk!.. 


Adam güldü. Yıllardır böyle içten gülmemişti. 


Siyah saten kolluklarını cebine soktu. Dosyayı da kolunun 
altına aldı- Hem yürüyor, hem gülüyordu. Rahattı, içi kafası 
bomboştu. Ne karısı, ne çocukları, ne ev sahibi, ne bakkal, 
ne işiçin gelen vatandaşlar, ne de müdürü... Gülüyordu 
adam. Yoldan geçenler bu mutlu adama alaylı alaylı 
bakıyorlardı. 
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Tiyatronun fındık kurdu gibi güzel bir oyuncu kızıdır. Ona 
hangi büyük rolü verseler yine de rolü ona lâyık görmem. 
Ah, ah, derim, rejisör ben olacağım ki, o kızı oynatayım. 
Böyle düşünürken, bilinçaltımda <«yıldızlığa giden yol 
rejisörün yatağından geçer» lâfmm yeri var mıdır bilmem. 
Sizin anlıyacağmız... Neyse, açmayın yaramı. 


Çalıştığım dergi, işte bu çıtıpıtı güzel kızla röportaj istemiş. 
— Aman, dedim, ben gönüllüyüm. 


Kalktık, fotoğrafçıyla evine gittik. Ben bazı sesleri burnumla, 
dilimle duyarım. 


Bilmem sizde de olur mu böyle şey? Seslerde, renk görür 
müsünüz? Sesleri koklar, tadar rnısmız? Bana onun sesi, 
marul göbeğinin dişler arasında ezilirken çıkardığı çıtırdıyı 
hatırlatır. 


Sesi, yeni sürmüş çimen çimen kokar. Rengi, evet sesinin 
rengi, kanarya göğsünün yumuşak sarısına çalar. O 
konuşurken, kütür kütür caneriği yiyormuşum gibi dişlerim 
kamaşır. 


Yani onun sesini, bütün duygularımla birden duyarım; 
görürüm, koklarım, işitirim ve tadarım. 


Tuh Allah kahretsin, şair olmak işten bile değil... 


Zavallıcık gazetecilerden öyle bir korkmuşki... Kor-126 


kuşunun nedenini anladım. Son zamanlarda gazeteci adı 
altında, başında tablayla gezen dut satıcıları kılığında birileri 
türedi. Bu zavallıları her çeşit yollardan korkuttular. 


— Yok, ne soyunacaksınız, ne çıplak resminizi çekeceğiz... 


«Artistik poz» adı altındaki bu yarı çıplak resimler, sonradan 
şantaja kadar varan işlerde kullanılıyor. 


Biraz içi rahatlar gibi oldu. Zaten, gazetecilerle, yani 
kendilerini böyle tanıtanlarla konuşmak istemiyormuş. 


Doğrusu ben röportajı filân çoktan unuttum. Umurumda mı 
benim röportaj. Lâfı hep tatlı yerinden açmaya çalışıyorum, 
inadıma da aklıma hep uygunsuz şeyler geliyor. 


Körpecik Çengelköy salatalığını, ortasından tutup, elinizle 
kırın, çıt, demez mi? 


Çıt der ikiye ayrılır, sonra salatalığın o kırılan yerleri boncuk 
boncuk terler. O 


konuşurken, nedense çıt diye ayrılan taze, körpe, terli 
bademi hatırlıyorum. 


— Ah, diyor, ah bilseniz... 


Ağzının içine bakıyorum. Sanki öpülesi dudaklarını bir açtı 
mıydı, inci dişlerinin arasından bir kuş, muhabbet kuşu 
uçuverecek. Bir perçemi açık sarıya boyanmış, saçı da 
alınmın üstüne kıvrım kıvrım düşmüyor mu! öl be!.. 


— Ah, ah bilseniz... Onu ne kadar seviyorum. 


Al bakalım, al lâfı da tut ucundan vur duvara. Ah bilsek, ah 
bilsek ne kadar da seviyormuş. Sevdiği de kim-bilir ne hıyar 


ağasıdır. Her güzel kadının yanındaki erkek, bana hep 
armudun iyisini seçen o zevk sahibi hayvanı hatırlatır. 


— Öyle seviyorum ki... 
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Onun taze akşam simidi çatırdayışlı sesine, aralık kapıdan 
odaya giren bir kedi cevap veriyor: 


— Mırrr.. Mırrrrr.. MırnavvvL 
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Kuyruğunu dımaiK kaldırmış, başiyle hanımının ayak 
bileklerini okşuyor. 


Gözüm ayaklarına gidiyor. incecik, arap kısrağınınkine 
benzeyen bilekler, «si» 


den «do» ya doğru kalınlaşan nota gibi... 


— işte benim sevgilim bu, diyor. Hay Allah, ne diyeyim sana 
kız... 


İçinden pazarlıklı bir âşığın rakibi, armudun iyisini yiyen bir 
ayı olmasmdansa, sevgilinin ayaklarını okşayan bir kedi 
olması elbette iyidir. 

Fotoğrafçı, kediyi kucağına alıyor, sevmeye, okşamaya 
başlıyor. Konuşmak için lâf gerek ya, hani sözüm ona bir de 
espri yapmak için soruyorum: 

-—— Sevgiliniz erkek mi? 

— Bilmem, diyor. 


— Bilmez misiniz? Hayret vallahi... Demek kedinizin erkek 
mi, dişi mi olduğunu bilmiyorsunuz?.. 


— Bilmiyorum. Anlamam ki... Kedinin erkekliği, dişiliği nasıl 
anlaşılır? 


Hoppalaaa... Şimdi gel de anlat bakalım. Fotoğrafçı, 
— Bu kedi dişi, diyor. 


— Nerden anladınız? Fotoğrafçı, 


— Dikkat ederseniz, diyor, bu kedi üç renkli. Üç renkli kediler 
mutlaka dişi olur. Bakın sarı, siyah, beyaz... Uç renkli kediler 
kesinlikle erkek olmaz. 


Fotoğrafçı hem bunları söylüyor, hem de üç renkli kediyi 
başından kuyruğuna kadar okşuyor. Kedi okşan-dıkça, 
kuyruğunu fotoğrafçının burnuna doğru havaya kaldırıyor. 


Bir zamanlar üç renkli kedi konusu dâva olmuştu. Üç renkli 
erkek kedi olurdu, olmazdı, diyen iki kedi sever iddiaya 
girmişlerdi. Sonunda bütün Türkiye'yi arayan iddiacılardan 
biri, Samsun'da mı, Erzurum'da mı, üç renkli 128 


: bir erkek kedi bulmuş, bu nadide ve müstesna hayvanı taa 
oralardan istanbul'a kadar getirmişken Üsküdar vapurunda 
kaçırmıştı- Fotoğrafçıya Adliye tarihimizde, basın ve 
.demokrasi davaları kadar önemli bir yer alan bu üç renkli 
kedi dâvasını anlatıyorum. Sanki konuşulacak başka lâf 
yokmuşçasına o eşek inadıyla, 


— Bu kedi mutlaka dişi... diyor. Yalnız renginden .-değil, 
tüylerinden de belli... 


Bakın ne kadar parlak. Dişi kedilerin tükleri parlak olur. 
Yalnız tüyleri değil... 


Şu kuyruğa bakın, ne kadar uzun. Erkek kedilerin kuyrukları 
kısa ve kaim olur. 


Kaş, göz ediyorum, anlamaz. Hay Allah belâsını versin, dişi 
kedinin de, erkek kedinin de... Başka lâf mı yok konuşacak... 
O hâlâ dişi kediler hakkında konferansına devam ediyor: 


— Kedinin kuyruğu, kuyruk kökünde ince, ucuna doğru 
tüylü, kalın olursa o kedi mutlaka dişidir. Gözlerine bakın şu 
hayvanın!.. 
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Ben asıl onun gözlerine bakıyorum ama, anlamıyor ki... Kes 
artık şu kedi lğfını... 


— Gözler aydınlık, parlak. Karnı da düşük. Hattâ bu kedi 
gebe bile... 


Eliyle hayvanın karnını yokluyor: 


— Üç tane yavrusu var maşallah, diyor, bir aya kalmaz 
doğurur. 


Hani nerdeyse kedinin karnındaki yavruların erkek mi, dişi 
mi olduğunu, renklerini bile söyleyecek. 


Kedi, sanki söylenenleri anlamış gibi, bir yandan, «Mırnav!..» 
diye sesler çıkarıyor, bir yandan kuyruğunu havaya dikip, 
işaret vererek, arkasını fotoğrafçının yüzüne çeviriyor. Ama 
bizim fotoğrafçıda anlayış nerde?.. 


— Bin liraya bahse girerim ki bu kedi dişidir- Çün-,.kü 
pençelerine bakın... 


Yahu, biz buraya neye geldik? Kedinin erkekliğini, 129 


dişiliğini muayeneye mi?.. Bu işi ne kadar da bilirmiş. 
Anlatıyor da anlatıyor: 


— Dişi kedinin bıyıkları... 


Madem bu işi bu kadar bilirsin, resimlerini çekeyim derken 
politikacılardan, yok polislerden dayak yemek tehlikesi 
altında gazete fotoğrafçılığı yapacağına, gidip hayvanat 
enstitüsüne profesör olsana. 


— Dişi kedilerin arka ayakları, erkeklerinkine göre... 


Artık hayvan dayanamadı, atladı fotoğrafçının kucağından 
yere. Sanki erkek mi, dişi mi olduğunu iyice göstermek için, 
kuyruğunu havaya dikti. Bütün alâmetleri meydanda, 
odanın içinde sallana sallana tur attı. 


O zaman güzel yıldız, 


— Aaa, ayol, erkekmiş bu kedi!., dedi. Fotoğrafçının yüzüne 
baktım, ağzını açmak üzereydi 


ki, 


— Sus artık be, dedim, sen hanımefendiden daha mı iyi 
anlayacaksın?.. 


Artık röportaj bitmişti. Bundan sonra güzel artiste ne sorar, 
artık onunla ne konuşabilirdik?.. 
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— Seninle muhakkak görüşmek istiyorlar. Evlerine çağırdılar, 
dedi. 


— Ne münasebet? dedim, ben onları tanımam ki... 


— Evet ama biz seni, şöyle zeki, böyle zeki, öyle bir üstün 
zekâ diye övdük ki, göklere çıkardık... 


Zeki olmak, hele başkalarına da böyle tanıtılmak kimin 
hoşuna gitmez? Yine de, sesi güzel olanların, bir şarkı söyle, 
denilince kendilerini naza çekmeleri gibi utanma, alçak 
gönüllülük numaralariyle kemküm ettim. Sonunda, yüksek 
zekâma uzaktan hayran olanların apar-tmıanına gittik. Baba, 
anne, iki genç kızları, bir de delikanlı oğulları var- Daha 
kapıdan girer girmez, saçından www.cizgiliforum.com 


Sayfa 69 


tırnağına kadar sırf zekâ olan bir acayip yaratığa bakar gibi 
beni incelemeye başladılar. Ben hiç bilmediği dersten sınava 
giren, tenbel, haylaz bir öğrenci durumundayım. 


Baba, 


— Aman beyefendi, diyor, biz bütün aile sizin yüksek 
zekânızın hayranıyız. 


Anlayın, ne kadar şaşırmışım, 
— Yaaa!... Öyle miii?... Peki, peki... diye adamı tersliyorum. 


Anne, 
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— Sizi tanıyan bütün dostlarımız, zekânızı... Derken, evin 
büyük kızı heyecandan ellerini uğuş- 


turuyor. 


«Büyük zekâ» nın eve çağırıldığını duyan daha başkaları da 
misafir geldiler. 


Hepsi de, hayvanat bahçesinde, hiç görülmemiş acayip bir 
hayvanı seyreder gibi, ilgiyle bana bakıyorlar. 


Şimdi ben ne yapayım? Her nasıl olmuşsa bikez bunlara 
benim müthiş bir zekâ olduğum anlatılmış. Reklâmla 
şişirilmiş bozuk mal gibi, fiyasko-vereceğim diye ödüm 
kopuyor. Ya bir pot kırarsam?... «Bu kadar şişirilen, göklere 
çıkarılan üstün zekâ bu herif mi?» derlerse!.. 


Acaba her zamanki tabil davranışımla suspus bir kenarda mı 
otursam? Yoksa, her lâfa karışıp kimseye ağız açtırmasam 
mı? Espiriler yapıp etrafımdakileri kahkahadan kırıp 
geçirsem mi? Yoksa dirhem dirhem mi konuşsam?... 


Kendimi ağır mı satsam?... 


Ter döküyorum, ter... Herhalde bişeyler yapmak, zeki 
olduğumu göstermek zorundayım. 


Aksi gibi, o gün bütün avanaklığım da üstümde galiba. 
Ellerimi koyacak yer bulamıyorum. Suratım uzuyor, dişlerim 
büyüyor, sanki boynumun üstüne getirip bir eşek başı 
oturtmuşlar. Tuh Allah kahretsin!... 


Herkes konuşup gülüşüyor. Benim ağzımı bıçak açmıyor. 
Dünya kadar fıkra bilirim, biteki aklıma gelmiyor. Arkamdan 


kimbilir nasıl alay edecekler? Rezil oldum gitti. 
Ev sahibi, 


— Sizin düşünceniz nedir beyefendi? diye soruyor. Belli ki, 
gözler kamaştıran parlak zekâmın ortaya 


çıkmasını bekliyorlar. Ama ben ne üzerine konuştuklarını 
bilmediğim için, 


— Ben mi?... Şey, yani... Bu meselede ben... Tabii sizin 
fikrinizdeyim! 


diyorum. 
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Bir kahkaha kopuyor. Hay anasını... Hani neredeyse 
ağlıyacağım- Başımı kaldırıp tavana bakıyorum. Birdenbire 
sanki şeytan dürttü. 


— Hani bir fıkra vardır, dedim. 


Fıkra mıkra yok, atıyorum. Bu fıkra da nereden gerekti 
bilmem. Hepsi de, ne cevher yumurtlıyacak diye ağzımın 
içine bakıyor. 
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Tuh, Hocanın bitek fıkrası bile aklıma gelmiyor... Bereket 
versin evin hanımı. 


Yemeğe buyur ediyor. En arkada kalmak istediğim halde, 
ilkin ben fırlıyorum. 


Neredeyse ağzımın yerini bulamıyacağım. Kaşıktan çorba 
üstüme dökülüyor. 


«Elinize sağlık, pek lezzetli olmuş» diyecek yerde, evin nazik 
hanımına, 


— Nafile... pek tuzlu olmuş! diyorum. Genç kız tabağıma et 
koyuyor. 


«Teşekkür ederim, yeter efendim» demek isterken, 


— Koy, koy... Doldur!... diyorum. Sanki içimde başka bir 
insan var. Karşımda oturan gence, 


— Delikanlı, diyorum, kumar ahlaksızlıktır. Halbuki galiba 
sen... 


— Hayatımda hiç kumar oynamadım, diyen gence, üstün 
zekâmı göstermek fırsatını bulduğum için: 


— Sen onu babana yuttur! diye cevap veriyorum. Artık 
herkes beni dinliyor. 


Zenbereği boşanmış gramofon gibi söylüyorum. 

Ev sahibi kibar beye döndüm: 

— Kızınız, kızoğlan kız mıdır? 

Damdan düşer gibi bu soruma adam utana sıkıla, 

— Henüz evlenmedi, diyor. 

ı— Siz ona bakmayın, diye cevap veriyorum, siz 133 


bir kere muayene ettirin. Hattâ her hafta muayene ettirin. 
Çünkü kızınızın gözünü beğenmiyorum. 


Yemekten sonra salona geçtik. Kahveler geldi. Kendimi 
frenlemeye, dilimi tutmaya çalışıyorum... Ama ne mümkün... 


— Bayım, sizin maaşınız ne kadar? 
— Yediyüzkırk lira... 


— Hımm... Bukadar masraf... Üç çocuk. Ha?... Söyle bakalım, 
bunlar bu maaşla olmaz! Rüşvet filân?... 


Kıçıma bir tekme vurup kapı dışarı etseler sevineceğim, öbür 
misafirler lâfı değiştirmek istiyorlar. Kim bırakır: 


— Bu çocuklar sana hiç benzemiyor yahu... Yüksek zekâma 
hayran olanların yüzlerine baktım. 


Hiç birinde çıt yok. Ayağa kalktım, avazım çıktığı kadar. 
— Ben bir aptalım!... diye bağırdım. 

— Estağfurullah... O nasıl söz? Biz sizin büyük zekânızı. .. 
— Ben hödüğün biriyim! 

Kendi aralarında konuşmaya başladılar: 

— Ne müthiş zekâ!... 

— Gözleri ateş saçıyor. Dayanamadım: 

— Eşşeğin biriyim ulan!... diye bağırdım. 


— insanlığın halini hicvediyor! diye söylendiler. Artık 
duramadım, masanın üstüne çıkıp anırmaya 


başladım... Sonra kendimi sokağa attım. 
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Onların benim arkamdan şöyle konuştuklarını duyar gibiyim: 
— Görülmemiş bir zekâ!... 

— Bu kadar zeki adam görmedim. 


— Taşıyor. Aklının fazlalığından delirmiş. 


— Zaten zekâ ile delilik kardeştir. 


— Fakat ne espiriler yapıyor, ne fıkralar anlatıyor, ne büyük 
zekâ... 
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BEDAVA 


Karadeniz'in bir sinirsiz zamanına rastlarsanız, vapur 
igezisine doyum olmaz. 


Çiçek gibi bir vapur, çarşaf gibi dedikleri bir deniz. Hafif 
esintiden, denizin ipek derisi bir bakire teni gibi ürpertiler 
geçiriyor-Yol arkadaşlarım da cici mi cici, şeker mi şeker... 
Birbirinden güzel dört genç kız, ikisi kardeş, biri yiğen, Jbiri 
de onların bişeysi. Anneleri, tam olmuş 


caneriği, kütür kütür maşallah. İnsan uzaktan bakarken içi 
kamaşıyor. Hani bir türkü vardır: 


Anasını istemem Kızını da ver bana 


Hayır, insan kanaryalar gibi cıvıl cıvıl, muhabbet kuşları gibi 
renk renk, akvaryum balıkları gibi ışıl ışıl olan hu kızlarla 
analarını görünce, bu türküyü mutlak değiştirir: 


Anasını isterini, Kızını da isterim. Anasını ver bana, Kızını da 
ver bana. 


Ne tadımlık, ne doyumluk... Ye Mehmet ye!... 


Anlattığım, hikâye olsa, kızlarla çarçabuk ahbap olduk, 
derdim. Ama «rüya değil bu, ayniyle vâki...» Ciğerci 
kısrağının arkasına düşen kediler gibi kızların etraf-135 


larında dolanıyorum, ama iş yok... Seçimi atlatmış iktidar 
gibi hiç yüz vermiyorlar. Gözüm onlarda, kulağım onlarda, 
burnum onlarda, yalnız ellerim onlardan uzak. Bir Güner var, 
dudakları «öp beni» diyor. Bir Aysel var, anasından prenses 


doğmuş kâfir, yürürken etekleri kalbinizi de peşinden 
sürüklüyor. Birsen'in her yanı sanki şimdi kırılıp 
dökülecekmiş gibi, güldükçe si bemolden kahkahalar 
çıkarıyor. Göğüsler «ye beni» diyor, kalçalar mambo 
oynuyor. 


Trabzon'a kadar işimiz iş... Ama kâfirlerin hepsinin-de 
dokunulmazlığı var sanki, havaları insanı sarıyor da”. yine 
de yaklaşamıyorsun, tutamıyorsun. 


Aysel soruyor: 

— Güner, emprimeni kaça yaptırdın şekerim? 
— Kumaşı, terzisi beş yüze çıktı. Anne, 

— Aaa... bedava! diyor. 

— iskarpinlerin pek cici Birsen, kaça aldın ? 
— Yüz yirmiye cicim. 

— Aaaa... vallahi bedava... 

— Evet çok ucuz. 

— Sizinkiler yazlığa nereye gittiler? 
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. — Ada'ya gideceklerdi. Geç kalmışlar. Suadiye'ye-taşındılar. 
— Bari iyi mi? 


— Eh, şöyle böyle... 


— Kaça tuttular nonoşum? 

— Yazlığı yedi bin beş yüze... —e Aaaa... Aman neiyi... 
— Bedava ayol... 

— Tanıdıklarıymış da, ucuza kiraladılar. 


içimden ne geçiyor biliyor musunuz? Şimdi bir bora? çıksın, 
bir fırtına kopsun... 


Vapur alabura olsun. Haydaı kızlar denize. Ben «cuuup!» 
diye atlıyayım. 


Dalgalarım 
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arasından birini yakalayayım. Ama hangisini? Hiç birinden 
de vaz geçemiyorum. 


— Gülperi'nin düğününe gittin mi Işık? 


— Gittim canım. Bir gelinliği vardı, görme. Hârika. Paris'te 
beş bin liraya diktirmiş. 


— Ne diyorsun... Beş bin mi? Bedava ayol. 

— Bedava ya... 

— Düğün nerde oldu? 

— Hansarayda... Onsekiz bin liraya salon kiralamışlar. 
—- Aman ne kadar ucuz ayol, kör olayım bedava. 


— Bedava ya... Kocası yirmi dört taşlı bir broş takmış. 
İngiltere'den otuz sekiz bin liraya almış ama... 


— Sudan ucuz... 
— Ucuz da lâf mı şekerim, bedava... 


Şu gemi batsa. Ben Tarzan gibi dalsam denize. Şu kızları 
alsam göğsümün üstüne, kum mavnaları gibi, çı-karsam 
kıyıya. Bunlar da insan. Elbet minnet altında kalırlar. 
Hayatlarını kurtardığım için, bana küçük bir iyilikte 
bulunurlar, sevaba girerler. 


— Biliyor musun, Suna'lar Cihangir'de bir daire al-dılardı... 


— Yama... 


— Ama sattılar yine. 

— Kaça? 

— Sekiz yüz doksan bin liraya... 

— Aman ne ucuz! Bedava... 

— Bedava şekerim, bedava... Keşke siz alsaydınız. 
— Biz bir villâ aldık Feneryolu'nda. 

— Kaça... 

— Sekiz yüz bin... 

— Aman ne diyorsun? Bedava ayol... 

— Evet, bir kelepir düştü elimize... 


Gözünü seveyim be Karadeniz! Adına uygun coş 
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şöyle bir... Dökülsün şu kızlar denize. Sonra onları toplayı 
toplayıvereyim. 


Bunlar hiç mi iyilikten anlamaz... 

— Gülperi Paris'ten bir kürk almış... Aman görülecek şey. 

— Kaça? 

Nerdeyse ben bağıracağım: «Bedava!» Aysel cevap veriyor: 
— On dokuz bine canım. 

— Aaaa, bedava... Ne ucuz şey!... 

— Ucuz ama fevkalâde... 


Tanrı duamı kabul etti. Karadeniz ne Karadeniz olduğunu 
gösterdi. Gemi fındık kabuğu gibi dağ dağ dalgaların 
üstünde kalkıp kalkıp iniyor. 


Ellerimi açtım, dua ediyorum: «Dayan be mübarek!» Ne 
çare, Trabzon'a geldik, gemi açıkta demir attı. Kızlar 
gidiyorlar. Yolcuları kıyıya çıkaracak kayıklar gemiye yanaştı. 
Merdivenler dik, dar... Vapur da oynak, yerinde duramıyor. 


Kızlar merdivenden korku içinde bağırışa çağırışa iniyorlar. 
Ben de arkalarındayım tabii. Ekmek çıkacağı yok ama, 
Kızılay yararına çalışıyorum. O 


Aysel var ya Aysel... işte o, tam geminin merdiveninden 
kayığa ayağını atacakkeeeen... Bir dalga kayıkla geminin 
arasını birdenbire açmaz mı! Kız, 


— Ayyy!... dedi. 
Denize değil, kayıkçının kollarına düştü, sonra kayığa yığıldı. 
— Ucuz kurtuldum, dedi. Artık dayanamadım, 


— Ucuz da lâf mı şekerim, dedim, bedava!... Vallahi billahi 
bedava... Bu kadar bedavacı kızları, 


bedavadan elimden kaçırdım. Kendimi kaldırıp denize ata- 
madımsa, benim hayatımın onlarınki gibi bedava olma- 
masmdandır. Yine iyi kötü üstümdeki elbise, kundura kırk elli 
lira eder. 
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BİR TULUATÇININ ANILARI 


Bu bölümdeki dört hikâye, «Damda Deli Var»'ın önceki 
basımlarında yoktur, dördüncü basımına eklenmişti-BIR 
TULUATÇININ ANILARI: | 


PARATONER 


Bir Sanat Tiyatrosu kuracağız ama paramız yok. Vali 
emeklisinin oğlu olan arkadaşımız, bir tuluat kumpanya-sıyla 
turneye çıkılırsa çok para kazanılacağını söyledi; böyle 
olduğunu o da başkalarından duymuş. Önce turnede para 
kazanıp bu parayla da sanat tiyatrosu kurmaya karar verdik 
Tophane'de bir artistler kahvesi varmış. Aranan her türlü 
artist orda bulunuyormuş. Üç arkadaş, araya sora bulduk bu 
artistler kahvesini. Kadın, erkek, yaşlı, genç, içerisi tıkış tıkış 
dolu... Kimisinin elinde, ut, keman, def gibi çalgılar var. 


Gözümüz dumana, burnumuz kokuya alışıp da sağa Sola 
bakmınca, bütün gözlerin üstümüzde olduğunu gördük; 
kimisi doğrudan bakıyor, kimisi bakmazmış gibi görünerek 
bakıyor... 
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Dışarısı soğuk olmadığı, içerisi de sıcak olduğu halde, 
kahvedekiler üşüyorlarmış gibi büzülmüşler, birbirlerine 
iyice sokulmuşlar; hani serçeler, akşam serinliğinde 
saçaklarda birbirlerine nasıl sokulurlarsa işte öyle... Ya 
buranın havasından olacak, ya onlara baka baka, biraz sonra 
bizim de onlar gibi elbiselerimizin içine büzülüp birbiri-141 


mize sokulmuş olduğumuzu farkettim. Bizi yabancı 
saydıkları belli, biz de onları yadırgadık... 


Kahveci geldi, ne içeceğimizi sormadan, 
— Sünnet düğünü mü var? Artist filân isterseniz? dedi. 
Sağ yanımızdaki yaşlı adam sokuldu: 


— Kuklacı lazımsa ben gelirim... Gayet zengin kukla takımım 
vardır. 


Kuklacının sol yanının inmeli olduğunu, bize yaklaşırken 
ayağmı sürüyüşünden ve cigarayı yakışından anladık. 


— Biz bir kumpanya kurup turneye çıkmak istiyoruz. .. 
— Kolay... 


ikisi kadın, ikisi erkek, bir de kendisi beş kişilik bir trup 
önerdi. Bu beş kişide, yirmibeş artistin göstereceği hünerler 
varmış. Erkeklerden genci, birinci sınıf Hamlet oynarmış, 
hem de ünlü komikmiş. Karısıyla birlikte düo yapar, operet 
şarkıları söylermiş. Sahnede rolü yokken de davul çalarmış. 
Karısına gelince, alaturka, alafranga şarkı ve dans kraliçesi... 
Öbür erkek, hem illüzyon-cu, hem de gayet kuvvetli dram 
oyuncusu... Kılıç yutar, seyircilerin soluğunu kesermiş 


heyecandan... Bundan başka, elçabukluğuna getirip 
seyircilerin cüzdanlarını kaybeder, sonra birbirlerinin 
ceplerinden çıkartırmış. Şaşkınlıktan seyircilerin parmakları 
ağızlarında kalırmış. Üstelik, dekor, afiş yapar, trambon da 
çalarmış. 


Kendisine gelince... Hayatını baştan sona anlattı. Özetlersek, 
gençliğinde tiyatrocu olmak istiyormuş, bir kadın oyuncuya 
tutulmuş, babadan kalan bütün parasını bu uğurda 


tükettikten sonra hokkabaz olmuş. Sonra inme inip de 
seyirci karşısında hokkabazlık yapamaz olunca, işi kukla 
oynatmaya dökmüş... 


Kuklacılıktan başka, biletçilik, perdecilik gibi tiyatronun 
bütün işlerini de yaparmış. 
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Yaşlı kuklacı: 


— Bu iş tamam, dedi, öğleden sonra öbür arkadaşlar da 
gelir, tanışırsınız, pazarlığı yaparız. Siz yalnız iki paratoner 
bulun yeter... 


Paratonerin tiyatroda işi ne? Turne tiyatrolarının 
bilmediğimiz bir terimiydi belki de... 


Yaslı kuklacıyı gözümüz tutmadığından, kahvecinin 
yardımıyla, başkasını bulduk. Bunlar, karı-koca, bir de iki 
küçük kızları, dört kişiydiler. Dört kişi ama, kırk artistin işini 
yapıyorlarmış. Küçük kızlar bir kanto söyler-miş kii... Bir de 
dans ederlermiş kiii... Koca şaşıydı. 


— Siz yalnız iki paratoner bulun, ama güzel olsun... dedi. 
Arkadaşlarla birbirimize bakıştık. 
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Bu şaşıyla anlaşmak üzereydik ki, ayağa kalkınca jön 
rollerine çıkacak olan bu adamın topal olduğunu gördük. Bu 


yüzden onlardan vazgeçtik. 


Bir eski tulüatçı bize beş kişilik bir trup kurdu, ikisi kadın, 
üçü erkek... 


Kadınlardan birinin beş yılanı vardı, yılanlı dansöz diye 
ünlüydü. Erkeklerden biri, dünyanın sekizinci hârikası, iki 
başlı, dört boynuzlu bir canavar biçimine giriyordu. Kendi 


söylediklerine göre, bunlarla turneye çıkarsak, para 
kıracaktık. 


Yalnız tek istedikleri vardı: İki paratoner, güzel ve şişman 
olacaktı paratonerler... 


Pazarlıkta uyuşamadığımızdan, üç kişilik başka bir trupla 
anlaştık. Bunlardan iki kız kardeşle, bunlardan birinin 
kocası... Adam, dımdızlak kel olduğundan peruka takıyor, bu 
yüzden de ona Zülfiyar diyorlardı. Zülfiyar, boyu iki metreye 
yakın, derisi sahtiyan esmeri, iskele kazığı gibi bir adam... 


— Siz iki paratoner bulun, hemen çıkalım yola... Paratonerler 
şişman olsun, etine dolgun... Böyleleri makbuldür. 
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Tiyatrocu geçindiğimiz için, paratonerin ne olduğunu 
soramıyorduk. Ucuza gelsin diye ben, 


— Tek paratonerle olmaz mı? dedim. 
Zülfiyar, sırıtarak: 


— Biri esmer, biri sarışm olacak ki, dedi, kimisi esmerden, 
kimisi sarışından hoşlanır... 


Sırıttıktan sonra ağzını kapamadığı için, kazma dişleri ortada 
kaldı öylece... 


Artistler kahvesinin ocakçısı, bizim paratoner almaktan yana 
olmadığımızı görünce, 


— Zülfiyar'm hakkı var, dedi, paratoner götürmezseniz, sizi 
taşrada perperişan ederler... Turneye çıkmadığınızdan 
bilmezsiniz bey kardeşim, vallahi, sonra kendi namusunuzu 
bile kurtaramazsınız. 


Ertesi gün Zülfiyar, 


— Tıkız Ibo'ya söyleyelim, bize iyisinden, iki paratoner 
bulsun... dedi. 


Tıkız Ibo dedikleri, kadın tellâlı, ısmarladığımız iki paratoneri 
getirdi, ikisi de etine dolgun, biri esmer, biri de esmerden 
boyama sarışın... 


Tıkız ibo, 


— Üçyüz papel komisyon isterim... dedi. Paratonerler de, 
yeme içme, yol, otel parası bizden, 


otuzar lira gündelik, bir aylığını da peşin istiyorlar. Biz 
çoktur diye mırınkırın edince, esmer paratoner, 


— Canınız isterse, dedi, ben Galata'da çalışıyorum, işimden 
memnunum, günde yüz, gecede ikiyüz liraya para demem... 
Ama bir belâlım var da, ondan yakamı kurtarmak için 
turneye gelecektim... 


Sarışın paratoner, 


— Benim de öyle, dedi, benim belâlım, elimdekini 
avucumdakini metazori alıyor... 


www.cizgiliforum.com 
Sayfa 7/6 


Emekli valinin oğlu, evdeki değerli eşyaları kaldırmış, 
Bitpazarı'nda sattı. Obür arkadaşm nerden para bul-144 


duğunu bilmiyorum. Ben, annemin üç aylıklarım yürüttüm, 
ilerde sanat tiyatrosu kurup para kazanınca, üçümüz de, 
kendimizce borçlandığımız paralan ödeyecektik. 


Yola çıktık. Otobüse binince, artist kadının kucağındaki 
kundağı görüp şaşırdık. 


Bu Zülfiyar'ın karısı çok ünlü bir artistmis, ama, memede 
çocuğu olduğundan turnede iş bulamıyormuş, olmaz deriz 
diye çocuğunu bizden gizlemişler. 


Turnede oynamak için üç piyesimiz var, birini valinin oğlu 
yazmış, birini de ben yazacağım daha... öbür arkadaş da 
yazacağı piyesin konusunu anlattı. 


Zülfiyar, 


— Kardeşler, benim çok tecrübem var, turnede piyes miyes 
sökmez, sonra yollarda aç, sefil kalırız. Benim hanımla 
baldız, baştan kantoya çıksınlar, ben keman çalarım... Sonra 
da ben sahneye çıkar, birkaç numara yaparım. Sonra da 
karımla apaş dansı yaparız ki çok süksesi vardır. Ondan 
sonra da, bizde ne piyesler var, onlardan oynarız... 


Bizim yazmadığımız, daha doğrusu benim yazacağım piyes 
oynamadıktan sonra, ne diye bu işlere girdik? Bizim 
amacımız, halka tiyatroyu götürmek; madem halk tiyatroya 
gelmiyor, tiyatro halka gidecek... Halk, önce bir alışsın diye 
de, baştan kantoydu, şuydu buydu, hepsi olacak. Sonra da 
kazandığımız parayla İstanbul'da sanat tiyatrosu kuracağız. 


Zülfiyar, 


— Siz bilirsiniz, dedi, patron sizsiniz, sizin sözünüz geçer, 
benden söylemesi... 


Bir kasabaya geldik, bir otele yerleştik. Zülfiyar, karısıyla 
baldızını bir odaya kilitledi, anahtarı cebine koyduktan 
sonra, paratonerleri de yanımıza alıp resmi muamele için, 
Zülfiyar'ın öncülüğünde bir daireye gittik. 
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Masada oturan adam, bizi sert sert süzerken, Zül-fiyar 
adamın elini şap diye öptü. 


— Efendim, biz Milli Sahne Tiyatrosu sanatkârları... 
Zatıâlinizin büyük bir sanatsever ve sanatkârların babası 
olduğunuzu ta İstanbul'dan duyduğumuzdan, namınızı işi- 
terekten buraya gelmiş bulunuyoruz efendim... 


Adam, bişey söylemek için davrandı. Zülfiyar ona fırsat 
vermeden esmer paratoneri masanın önüne iteli-yerek, 


— Milli Sahne'mizin medar-ı iftiharı, baş artistlerimizden, 
dans ve varyete yıldızımız Belma hanım... dedi. 


Arkadan, sarışın paratoneri ileri sürdü: 


— Selma hanım da baş yıldızımız, primadonnamız ve aynı 
zamanda alaturkanın bülbülü namıyla meşhur film 
yüdiızımızdır. 


— Yaa... Öyle miii? Çok memnun oldum... Allah bağışlasın... 
Allah bağışlasın... Müşerref oldum... 


O katır suratlı esmer paratoner, kırılıp dökülerek, cilveler 
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— O şeref bize ait efendim... dedi. 


Sarışın paratoner, süzüm süzüm süzülüyor, adamın 
karşısında sızdırma yağ gibi eriyecek. 


Masadaki adam, ilkin bizi sert sert süzerken, suratı 
yumuşadı, iyice yumuşadı, alt dudağı sarktı ta çenesine 
kadar, sonra sarkan dudağını toparlamaya çalışarak, 
tükürükler saça saça, 


— Buyrun, buyrun... Oturun rica ederim... Yok olmadı orası... 
Şöyle buyrun efendim... Hoş geldiniz, sa-falar getirdiniz... 
Bizi ihya ettiniz efendim... diye iki paratonerin yöresinde fır 
dönmeye başladı- 


Bize baktığı bile yok... Zülfiyar'a, 
— Hanımlar ne kadar misafirimiz olacak? diye sordu. 


— Bir hafta kadar efendim... 
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— Olmaaaz! Katiyen oknaaaz!... diye öyle bir bağırdı ki, 
çağırılıyor sanıp odacı içeri girdi. 


— Hah... tyi ki geldin oğlum, bak, hanımlar ne emrediyorlar? 
— Teşekkür ederiz efendim, bişey istemez... 


— Ne demek? İçiniz efendim... Çay, kahve, gazoz... — 
sırıtarak— Burası resmi daire olduğundan başka şey içilmez 
ama, onu da akşama hep birlikte içeriz. 


iki paratoner kahve istediler. Bize soran yok ne istediğimizi... 


— Bizim bu kasaba insanı, gayetle misafirperverdir ve 
sanatkâr milletine çok düşkündür. iki yıldızı elimize 
geçirmişken, öyle kolay kolay salmak olur mu canım... 
Gelmek misafirden, göndermek bizden... Bir haftada insan 
birbirine ancak alışır, ancak ısınır... 


Sözde espri yaptı, kendi esprisine, keh keh diye teke sesi 
çıkararak güldü. 


Zülfiyar, 

— Emrederseniz daha kalırız... dedi. 

— Rica ederiz... Bu gece serbest misiniz? 
— Serbestiz bu gece, boşuz... 


— Oh oh... Memnun oldum. Ben muamelenizi yapar 
belediyeye, emniyete, her yere gönderirim... 


— Allah ömürler versin efendim... 


— Sanatkârları himaye vazifemiz... 


Biz, üçümüz, kapı arkasında ayakta duruyorduk. Sonunda 
bizi gördü: 


— Siz ne dikiliyorsunuz? 
— Biz de Milli Sahne'nin... 
— Ti!... Çıkın, dışarda bekleyin!... Biz çıkarken Zülfiyar, 


— Efendim, arzu ederseniz, Belma hanım burda kalsın, 
muamele bitince evrakı getirir bize... dedi. 


— Hay hay... Çok münasip... 
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Sırıtan katır suratlı esmer paratoneri orda bırakıp başka bir 
daireye gittik. Sarışın paratoneri de ordaki muamele için 
bırakıp otele dönüşümüzde Zülfiyar, bir oh çekip, 


— Şimdilik bizim karıları kurtardık... dedi. 


O gece kasabanın tek sinemasında ilk oyunumuzu verdik. 
Her yer doluydu, ikinci gece, elli kişi ancak geldi. Zülfiyar, 


— Ben size söylemiştim, dedi, buralarda piyes miyes 
sökmez. Ilk gece, neyin nesidir, bilmeden geldiler, ikinci 
gece işte rezalet... 


Karışma, 
— Çamaşırları asın... dedi. Kadın, 


— Çamaşır asmak benim işim değil, paratonerler assın... diye 
kocasına çıkıştı. 


— Canım biliyorsun, paratonerler işde... Siz asıve-rin... 


Çamaşır asmanın ne demek olduğunu hiç anlayamadım. 
Öğleden sonra, Zülfiyar'm karısıyla baldızı, sanki iç 
çamaşırlarını yıkamışlarmış gibi, külot, sutyen, kombinezon 
gibi çamaşırlarını suya sokup ıslattıktan sonra, kurumaları 
için, gişenin üstüne, sopaya ip gerip astılar. Aman-., demeye 
kalmadı, kasabanın bütün erkekleri gişe önüne yığıldı, 
hepsinin kafası yukarda, çamaşırlara bakıyorlar. Zülfiyar, 


— burası olmaz, şişmiyor... Dışarı asılsın... dedi. Kadın iç 
çamaşırları, dışarı asıldı. Rüzgardan hepsi 


tulum gibi şişip sallanmaya başlayınca, binanın önü ana- 
baba günü oldu. Bilet alabilmek için birbirlerini eziyorlar. 
Perdeyi açtık. Varyete numaralan başladı. 


Kulise gelen bekçi, Zülfiyar'a, 


— Bey'in mahsus selâmları var, bizim dairede bir iki 
muamele eksik kalmış da... 


dedi. 
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Zülfiyar, 


— Beye hürmetlerimi söyle, yarın hanımlar gelir, eksik kalan 
muameleyi de tamamlatırlar... dedi. 


Her gece, eksik kalan bir muamele için birisi geliyordu. 
— Hani iyihal kâğıtlarınız? 

— Aşı kâğıtları olmadan perdeyi açamazsınız... 

— Askerlik işlemi görülecek... 

— Sağlık muayeneniz yapıldı mı? 


Bunca muameleye iki paratoner değil, yirmi paratoner 
yetmiyecek... 


Sinemanın sahibi, 


— Sinemam yıkılacak, ya bu çamaşırları odanızda kurutun, 
ya başka yere gidin... dedi. 


Çamaşırları dışardan kaldırınca, müşteriler azaldı. Paralar 
suyunu çekmeye başladı. Paratonerleri zorla ele geçirip bir 
gece ordan kaçtık, başka bir kasabaya vardık. Orda da 
paratonerlerimiz çok işe yaradı. Kasabada ne kadar resmi 
daire varsa, askerlik şubesinden tut postaneye kadar, 
hepsindeki muameleyi bitirdiler. 


Bir gece, oyunun yarısında, bir orman koruma memuru geldi, 
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— Bizim dairenin muamelesi eksik kalmış... dedi. Zülfiyar, 
ertesi günü bizim muamele takipçilerini 


göndermek istedi ama, 


— Olmaz, müdür bey şimdi istiyor, resmi muamele 
yapılmadan perde açılmaz... 


dedi. 


Sarışın paratoner, orman koruma memurluğundan dönmedi. 
Esmer paratoner de 


«Binbir Çeşit Hırdavatiye Tecimevi» nin sahibiyle kaldı. 
Zülfiyar'ı bir telâştır aldı: 


— Aman arkadaşlar, paratonersiz olmaz... Çabuk İstanbul'a 
dönelim, Allahm izniyle bizim karıları kurtaralım. . 


iyi ama, dönüş paramız yok... Hiç olmazsa iki oyun verelim 
de, dönüş parasını kazanalım, dedik. Karısıyla 


149 


baldızı başkaldırdığı için, Zülfiyar kendisi kadınların 
çamaşırlarım gişe üstüne ipe gerip astı. Tam perdeyi 
açacağız, bir de baktık, Zülfiyar'ın baldızı ortada yok... Ara, 
tara, yok, yok... Zülfiyar'ın karısı, kendi kızkardeşi için, «Vay 
namussuz, böyle dar zamanda bu yapıbr mı hiç? Her gece 
ön sırada oturan palabıyıklı bir müşteri vardı, hediyeler 
gönderip duruyordu, mutlak ona kaçmıştır» deyip duruyor. 
Zavallı Zülfiyar, «Hiç olmazsa karıyı kurtarsak da İstanbul'a 
kapağı atsak Allahin izniyle...» diyordu ki, bre aman, karısı 
da yok ortalarda... Otel odasında, baldızının bıraktığı 
pusulayı bulduk: «Kısmetim çıktı, ben ayrılıyorum. » 


Zülfiyar, karakola gidip karısının kaçırıldığını söylemiş. 
Bekçi, «Ne kaçırılması yahu... Mektup bıraktı, ben de size 
getiriyordum » demiş. Kadın mektubunda, 


«Para-tonersiz kalınca nasıl olsa beni kaçıracaklardı; hiç 
olmazsa bir uygununa kendim gidiyorum» diye yazmış. 


Seyirciler tiyatroya dolmuş, perde açılsın diye ıslık çalıp, 
bağırıp, tepinip duruyorlar. Nerdeyse yıkacaklar binayı... 
Paralar, sinema sahibinde, oyundan sonra hakkımızı 
verecek, bizde olsa, çoktan savuşup gideceğiz... Zavallı 
Zülfiyar'ın kundaktaki çocuğu, kuliste ciyak ciyak ağlayıp 
duruyor, aç çocuk... 


Emziği biriki çekiştirip süt gelmeyince atıyor ağzından. İlle 
de meme istiyor. 


Zülfiyar, süte buladığı serçe parmağının ucunu emdire 
emdire çocuğu uyuttu. 


Sonra perde önüne çıkıp, kıyameti koparan seyircilere, 
gündüz kasabada çığırtkanla yaptığımız ilânı tekrarladı: 


— Sayın seyirciler! Milli Sahne'nin, bu gece çok zengin bir 
programla huzurunuza çıkacağını, büyük fedakârlıkla 
getirttiğimiz ses ve dans kraliçesi ve operet yıldızı, biricik 
sanatkârımız ve medar-ı iftiharımız Ayla Tat-lıses'i 
dinleteceğimizi vâdetmiştik. Büyük yıldızın gecikmesi 
yüzünden perdemizi biraz geç açtığımız için özür 
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dileriz. Bir iki dakika sonra Ayla Tatlıses'i dinleyecek ve 
seyredeceksiniz... 


Bir alkış koptu. Kulise gelince Zülfiyar'a, 

— Yahu, ne yaptın? Nerde Ayla dediğin karı? dedim. 
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— Başka çaremiz yok, yoksa burdan gidemeyiz... Ben dansöz 
rolüne çıkacağım makyaj yapıp... dedi. 


Az sonra makyajını yapmış geldi ki, kadın desen kadın değil, 
erkek desen erkek değil, türlü renk boya fıçılarına girip 
çıkmış acayip bir yaratık... 


O arada, vali emeklisinin oğlu, sinema sahibinden bizim 
hakkımız olan parayı almış, otobüs biletlerini de almış, geldi. 


— iki saat sonra otobüs kalkacak, hazırlıklı olun, oyundan 
sonra hemen gidiyoruz... dedi. 


Ama, Zülfiyar'ı kadın kılığında görünce, 


— Eyvah... diye bağırdı, bu herif kadmım diye sahneye çıkar 
da oynarsa, seyirciler vallahi bizi döver... 


Zülfiyar, karısının pullu, tülden dans elbisesi içinde boynunu 
büküp, 


— Ne yapalım, başa gelen çekilir... dedi. 


Boyu da uzun olduğundan, dans elbisesinin etekleri 
baldırlarının onda birini bile örtmüyor, kıllı bacakları 
ortada... 


Valinin oğlu davul çalacak, daha doğrusu tokmağı vurup 
duracak. Kemanı çalacak adam yok... Öbür arkadaş perdeyi 
açtı, kundaktaki çocuk da ağlamaya başladı-Ben, susturmak 
için çocuğu kucağıma alıp sallamaya başladım. 


Zülfiyar çıktı sahneye, hem oynuyor, hem şarkı söylüyor. 
Zıpladıkça, sahne yıkılacak... Sesi de sis düdüğü gibi... 


Zülfiyar ilk numarasını yaptı, perde indi. Seyirciler alkışlıyor, 
tepiniyor... 
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ikinci çıkışında seyirciler, 


— Soyun, soyun!... Çıkar, onu da çıkar, onu da... Striptiz!... 
diye bağırmaya başladılar. 


Zülfiyar, üstünden birkaç parça çıkarıp attı ama, seyirciler 
yetinmiyor, ille de striptiz istiyorlar. 


Perdeyi kapattık, arka kapıdan savuştuk. Doğru otobüslerin 
olduğu yere. 


Zülfiyar, boyalarını silmeye, üstündeki o pullu tüllü bezleri 
çıkarmaya vakit bulamamıştı. Çocuk, valinin oğlundaydı. 
Ben bavulları otobüse yerleştirirken, bir de baktık, bir 
kalabalık bize doğru geliyor. Eyvah, dövecekler demeye 
kalmadı, «Ya ya ya, şa şa şa, Aylâ yavrum çok yaşa!» diye 
bağırmaya başladılar, gelip bizi çevirdiler. O koskoca 
Zülfiyar'ı kaptıkları gibi, koşturmaya başladılar. Onu 
kucaklayan delikanlı, «Yavrum... Aylâ!'» diye bağırıyor, koca 
Zülfiyar da kazık gibi bacaklarını sallayıp tepiniyor, 


— Ulan, ben erkeğim be, erkek... Bırakın! diye boru gibi 
sesiyle bağırıyordu. O 


bağırdıkça, 
— Yesinler seni Aylâ'cığım... diye cevap alıyor. 


Gözümüzün önünde koca herifi, omuzlarda, kucaklarda 
sallasırt alıp götürdüler. 


O boğuşma sırasında, Zül-fiyar'ın takma meme diye göğsüne 
tıkıştırdığı paçavralar yerlere saçıldı. 


Valinin oğlu, eğlenceli olayı seyreden bekçiye, 
www.cizgiliforum.com 
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— Aylâ hanımın çocuğu kaldı, bir dakika tutuver şunu... 
diyerek, kundaktaki çocuğu bekçinin kollarına bırakıp 
otobüse atladı. 


Ertesi sabah, daha yoldayken, otobüsün durduğu bir yerde 
emekli valinin oğlunu polisler yakaladılar. Babası, 
gazetelere, oğlunun resmini de bastırıp kayıp aranıyor, diye 
ilân vermiş. Öbür arkadaşı da, polisler istanbul'da enseledi- 
En büyüğümüz oydu, onsekizini bitirmişti. O da, Sanat 
Tiyatrosu için gereken parayı, komşularının evinden 
araklamış. 
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Bana gelince, ben daha bizim mahalleye girer girmez, beni 
gören komşular, 


«Müjde, oğlun geliyor!» diye anneme koştular. Bu macerayı 
en ucuz ben atlattım. Annem, sınıfta kaldığım için alıp 
başımı gittiğimi sanmış. 
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BİR TULUATÇININ ANILARI: İr 
KIZI KURTARAMADIK 


Biz çok çektik beyim, çok... O zamanlar tiyatro oyunculuğu, 
şimdiki gibi değildi. Bu anlattıklarım, Cumhuriyetin ilk 
yıllarında oluyor. 


Rahmetli V. Ö. yeni bir heyet kurmuştu, ben de onun 
heyetindeyim. Turneye çıkmazdan birkaç gün önce V. Ö, 
heyete bir kız getirdi. Ama ne kız, bir içim su... Onaltı-sında 
var yok... Bir-iki sahneye çıkmış ama, daha pişmiş değil, eli 
yüzü açılmamış... Turnede yetiştireceğiz kızı da... Heyetteki 
erkekleri görsen, hepimiz kıza pervane kesilmişiz. Böylesi de 
iyi değil, çünkü hepimiz birden kul-köle olduğumuzdan kız 
hiç birimize düşmüyor. 


Konya dolaylarını dolaştık, kamyonla başka bir yere 
gidiyoruz. Bir candarma yolumuzu kesti, kamyonu durdurdu. 


— inin!... 

Kadınları bıraktık kamyonda, biz indik. 

— Kadınlar da insin!... Onlar da indi. 

— Çıkarın nüfus kâğıtlarınızı!... 

Nüfus kâğıtlarımız var ama, eşyalarımızla, dekorlar, 154 


aksesuvarlanmızla birlikte sandıklarda, denklerde... Or-dan 
çıkarmak için, bir kamyon yükü boşaltıp aramak gerekli- 
Hemen V. 6., 


— Başüstüne... deyip, cebinden bir kâğıt çıkardı: 


— Bize hükümet turne için toptan izin kâğıdı verdi, işte 
hepimizin adları burada yazılı, nüfusumuz burada... 


Yaklaşıp baktım, rahmetli V. Ö. candarmaya, istanbul'dan 
yola çıkarken satın aldığımız eşyamn faturasını -sezatmış. 
Tabii fatura'da mühür de var, pulda...O 


zamanlar, okur yazar olmayan bizim candarmaya pul olsun, 
mühür olsun da, ne pulu ne mühürü olursa olsun... Pulla 
mühür demek, hükümetin ta kendisi demek. 


Candarma, faturayı eline aldı, bir zaman kurnaz kurnaz 
baktı, ama ters bakıyor. 


Haritayı arazide yönüne doğrultur gibi, evire çevire, pullu 
mühüre bakarak, sonunda doğru tuttu kâğıdı... Bir zaman da 
öyle bakıp, www.cizgiliforum.com 
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— Sıraya girin! dedi. 


Yanyana dizildik. Kendisini kazıklıyor muyuz, kandırıyor 
muyuz, diye de işkilli olduğundan, belli ki candarma bize 
sert otoritesini göstermek istiyor. Birden, sanki karşısında 
kadınlı erkekli onbir tuluat oyuncusu değil de, bir alay 
varmış 


gibi, öyle bir, 


— Hazıroool! komutu çekti ki, sesi dağlarda taşlarda 
yankılandı. 


Korkudan tirtir titreyen kadınları da, 


— Esas vaziyeti didik len!... diye azarladı. En baştaki V. Ö. ye 
sordu: 


— Senin adın ne?... 


Adını söyledi. Candarma, elindkei faturaya bakarak, sözde 
orada V. O. nin adını arıyor. Ben, candarmanm yanında 
olduğumdan, ne yaptığını görüyorum. 


Parmağını faturadaki mal cinsleri üstünde gezdirdi, gezdirdi, 
sonra ora-155 


da adım bulmuş gibi, «2 adet pullu dansöz entarisi» yazılı 
yere parmağını koyup, 


— Sen geç bu yana!... Tamam! dedi. 


V. Ö- karşıya geçti. Candarma, cebinden çıkardığı boyalı 
kalemi dilinde tükürükleyip, V. O. nin adı diye «2 adet pullu 
dansöz entarisi» yazısının yanına bir işaret koydu: 


— Senin adın ne? 
— Hayri... 


Sözde faturada Hayri'nin adını arayıp buldu, yeniden dilinde 
tükürüklediği kalemle, «3 adet peruk» yazısının yanına bir 
işaret koyup, 


— Sen de geç!... dedi. Sıra bana gelmişti: 
— Senin adm?... 


Benim adım, Hasan Yoloğlu ama, her nedense birden, 
zamanın başbakanının adını, soyadını söyleyince, arkadaşlar 
dayanamayıp kıkırdadılar. Ama beni bir korku aldı... 
Candarma çakarsa, «kendisine Başbakan süsü veren bir 
sahteci yakalandı» diye canıma okurlar... Faturada parmağını 


dolaştıra dolaştıra, «1 adet çıngırak» yazılı yerde durunca, 
ben hemen, 


— Orası değil, benim adım aşağıdaki... diye «3 çift zenne 
iskarpini» yazılı yeri gösterdim. 


Bu davranışımdan ona hem güven geldi, hem de, 


— Kör müsün, işte orasını okuduk... dedi, bir işaret koydu 
kalemle. 


Adını söyleyen karşıya geçiyordu. Hepimize, azarlar gibi, 
«Adın ne, adın ne?» 


derken, sıra o güzel kıza gelince sesi bir incelip, bir hoşlaşıp 
da: 


— Ya sizin adınız ne? deyince, ben V. Ö. nin kulağına: 


— Kız elden gitti... dedim. —- Bırakmayız... 
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— Aman, sakın... Cumhuriyet candarmasına karşı gelinmez. 
Adı sorulan kız, 
— Hülya... dedi. 


— Hülya, öyle mi? Adın da bek gozekniş... Siz şo yanna 
geçin Hülya Hanım... 
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Kızı bizden ayırdı. 


Faturadaki adları okuyup bitirince, daha beşaltı kalem eşya 
kaldığından faturada, 


— Sizin kumpanyanın daha altı kişisi olacak, onlar nerde? 
dedi. 


VÖ.: 
— Onları Konya'da bıraktık... dedi... 


Baktı ki, nüfus kâğıtları tamam, ille de bir eksik bulup, kızı 
alakoyacak, 


— Nerde sizin izinnameleriniz, nerde vesikalarınız? dedi. 
V. Ö. hemen cebinden bir pullu makbuz daha çıkardı: 
— işte buyrun. Aldı, baktı, baktı... 


— Peki, nerede mıhlarınızın iyi hal kâğıdı... 


O bir şey istedikçe, V- Ö. cebinden bir fatura, bir makbuz 
çıkarıyor. 


— Sağlık cüzdanınız? 
— Buyurun... 


Artık isteyecek bir resmi kâğıt adı aklına gelmeyince, 
yanaklarım yayarak güldü: 


— Her bişeyiniz tamam maşallah, çok eyi, dedi, bu yanlarda 
eşkiya var da ondan baktım kahatlannıza, kusura kalmayın... 


VÖ.: 
— Zararı yok, vazifenizi yaptınız... dedi. 


— Hee, vazife ya... 
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— Kal sağlıcakla, hadi bize eyvallah... 


— Durun hele... - kamyonun üstündeki davulu gösterdi - 
indirin şu davulu, zurnayı da, oynayın bi görelim, ondan kelli 
gidersiniz... 


— Aman olmaz, geç kalırız... İşimiz çok... olmaz! 

— Olur, hem de ne gozel olur kii... 

Böyle söylerken, tüfeğin dipçiğiyle V. Ö. yi itelemeye başladı. 
— Olmaz aslanım... olmaz aslan hemşerim. 


— Olmazsa siz bilirsiniz. - güzel kızı gösterdi - olmazsa, aha 
bu karıyı alakorum. 


— Nasıl alakorsun? 

— Zati onun adı yoktu nüfus kâğıdında... 

— Var kardeşim, işte bak! 

V. Ö. faturadan «1 adet gecelik» yazısını gösterdi. 
— Okuman var hemşerim, bak oku işte, adı var... 


— O'ssa da, olmasa da kalacak dedik bi kerem, söz 
ağzımdan çıktı, daha dönmem... 


Baktı olacağı yok, V. Ö., 


— Peki öyleyse, dedi, davulu zurnayı indirelim de kadınlar 
oynasınlar önce... 


Candarma buna pek keyiflendi. V. Ö. çıktı kamyona, davulu 
çözmeye çalıştı, çözemeyince, bizi yardıma çağırdı. Kadın, 
erkek doluştuk kamyonun üstüne... 


Ama ne yaptıksa çözemiyoruz... 


— Hemşerim, gel hele yardıma... Baksana ipler kördüğüm 
olmuş, çözülmüyor... 
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Tüfeğini ağaca dayayıp candarma kamyona çıkınca şoför de 
gaza bastı. Bizim külüstür kamyon uçuyor ama, yollar çok 
bozuk olduğundan, sen o yiğit candarmayı bir görsen, bir 
görsen... Kamyon sarsıldıkça düşüp düşüp kalkıyor- 


— Durun, durun dedik len... Candarmaya karşı mj geliyonuz 
alçaklar? - pat düşüyor - yahu, durun imansız-158 


lar.. - kalkıyor - vazgeçtik karıdan mandan.. Len candarma 
kaçırmanın suçu ağırdır... - Pat, düşüyor - Etmeyin 
kardeşlerim, etmeyin... 


Başladı yalvarmaya... 
V.Ö,, 


— Vilayete gidiyoruz, doğru vilayet candarma 
komutanlığına... 


Candarma, 


— Kardeşler, bir şaka ettik canım, siz şakadan anlamaz 
mısınız... diye yalvarıyor, etmeyin... Yüzbaşı beni dayaktan 
bitirir. Amanın, tüfek de orada kaldı... Tüfek askerin 
namusu... Bırakın beni... 


— Seni tutan mı var, hadi atla git! 
Nereden atlayacak, ayakta zor duruyor. 


Vilâyet uzak değilmiş, candarma komutanlığının önünde 
durdu kamyon. Biz çok yanlış yapmışız, candar-mayı yolda 
salmak varmış... Ama nereden bileceğiz? 


W.Ö. candarma komutanı yüzbaşıya çıkıp, olanları anlattı. 
Yüzbaşı hepmizi yanma çağırdı, candarma da orada... 
Hepimiz olan biteni anlattık. Bunun üzerine yüzbaşı, 
candarmaya bir sopa çekti, bir sopa çekti ki... Koca 
candarma ağlayıp yalvarıyor. 


V.Ö., kulağıma, 


— Yüzbaşının bizim yanımızda candarmayı dövmesini hiç 
beğenmedim. Kızı candarmadan kurtardık, ama yüzbaşıdan 
kurtaramayacağız... diye fısıldadı. 


Ne de olsa göngörmüş adam, dediği gibi de oldu. Yüzbaşı 
bizi savıp kızı yanında alakoydu. V.0.'ye: 


— Yahu, gidip daha üst bir yere şikâyet edelim, vahye filan 
dedik... 


VW.Ö., 


— Hepsi aynı şey, dedi, bu sefer de orada alakor-lar kızı, çok 
dolaşır. Ellerine düşmemek vardı, bi kere düştük ellerine... 
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Kız, ertesi gün geldi, heyete katıldı. Merakla, 
— Ne oldu? diye sorduk. 

Sanki, bilmediğimiz ne olabilirdi de? Kız, 

— Hiç, dedi, hiçbişey olmadı... 


Tabii anlaşılmıştı neler olduğu... O olaydan sonra kızda 
büyük bir gelişme oldu, büyük başarı kazandı. 


Yaaa beyim, biz çok çektik, çok... Bizim zamanımızda 
oyunculuk, şimdiki gibi değildi. 
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BİR TULUATÇININ ANILARI: İl 
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ADAM AZMANI 


Biz çok çektik beyim... O zamanlar oyunculuk şimdi-:ki gibi 
değildi, çok çektik, çok... 


Bir tarihte Rodos'taydık, Rodos'ta çok Türk vardı o zamanlar. 
Ben gencecik bir oyuncuyum, Jön'e çıkıyorum. Daha turneler 
çıkalı üç-beş yıl ancak olmuş. 


Kumpanyanın kızlarıyla aramız iyi... iyi olup da ne olacak 
yani, ar-rkadaşlık ediyoruz, işte o kadar... Gelgelelim patron 
bir Allahm belâsı herif ki, kumpanyanın kızlarını bizden 
kıskanır. Sanki harem kurmuş da kumpanyanın bütün 
kadınları onun... Elinden de bişey gelmez ha, yaşı geçmiş, 
beli diline vurmuş bir moruk... Kızlara sarkıntılık bile edemez 
de, patron cakasıyla kasüır, zart zurt eder, sulanır. Erkek 
oyuncuların, tiyatro dışında kız oyuncularla konuş- 


.masını bile yasak etti. 


Kızların kam kaynıyor, benim kamm kaynıyor... Ben o zaman, 
şimdiki gibi değilim... Bakmayın siz şimdiki halime... 


Bir gün otelde kızlardan birinin odasında pişpirik oynuyoruz, 
vallahi başka bişey yaptığımız yok... Odada üç kız, iki de 
erkeğiz... Birara erkeklerden biri dışarı çıktı. 
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Az sonra da patron hışımla içeri girdi. Bizi cümbüşlü 
kahkahalar içinde pişpirik oynarken görünce kudurdu. Beni 
odasına çağırdı: 


— Ulan, ben sana kızlarla dalga geçilmiyecek demedim mi? 
— Dalga geçtiğim yok namussuzum, pişpirik oynuyorduk... 
— Senin gibilerinin kumpamyamda işi yok, defol! 

— Paramı ver, gideyim... Önüme yirmibeş kuruş attı. 


— Hiç olmazsa bir lira ver... diye yalvardımsa da taş yüreği 
yumuşamadı, önüme bir yirmibeş kuruş daha atıp, 


— Artık on para daha vermem, dedi. 


Rodos denilen su ortasındaki yerde kaldım mı bir başıma... 
Kıyıda dolamp dururken bir de baktım, bir kayıkçı Fethiye'ye 
gidecek yolcu çağırıyor. 


— Kaça hemşerim? 
— Birlira... 


Bende elli kuruş var. Demek beni kayıkçı yarı yola götürüp, 
ordan denize atacak... Kurban olduğum Anadolu toprağına 
ayağımı bir atabilsem, ondan sonrası kolay, nasıl yapar eder 
İstanbul'a varırım. 


Rodos Adasında kalacak değilim ya, bindim kayığa... Kayık 
büyük, daha beşaltı yolcu var... Fethiye'ye yaklaşırken, 
yolcular paraları tahta üstüne bırakmaya başladılar. Ne 
yapacağım diye içim içimi yiyor... Fethiye'ye varınca, param 


yok, derim... Kayıkçı bana ne yapacak, alıp geri götürecek 
değil ya... İskeleye yanaşır yanaşmaz, herif beni geri çeker 
de Rodos'a götürür diye korkumdan hemen karaya sıçradım. 


—Sen? Hemşerim, parayı vermedin... 
Birden, 
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— Verdim ya, oraya koydum işte... diye bir yalan atıp 
yürüdümse de, kayıkçı arkamdan yetişti yakaladı. 
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iyi ki yolculardan biri, 


— Verdi yahu, koydu oraya, ben gördüm... diye yalancı 
tanıklık etti de kayıkçı beni bırakıp, verdi, vermedi, diye 
onunla ağız dalaşına başladı da, ben de aradan sıyrılıp 
savuştum. 


Ne yapsam, diye düşünüp duruyorum ama, açlıktan kafam 
çalışmıyor. Baktım bir simitçi... Simitte çok keramet vardır. 
Ne zaman simit yesem, zihnim açılır. 


Bizim gazeteciler, yazarlar neden simit yer çayla? Herkes 
parasızlıktan sanır. 


Yok canım, çayla simit zihin açar da ondan... Bir simit alıp 
kahveye girdim, çayla simiti yeyince, kafam da çalışmaya 
başladı. 


Kahvenin bahçesinde bir ayakkabı boyacısı, ama boyacının 
boyu iki metre var, belki daha da uzun... Ayakkabımı 
boyatırken herifi inceliyorum, evet, insana benzer yanları 
varsa da, ilk bakışta insan olduğunu anlamak zor... Anasının 
günahım almıyayım ama, ya ayıdan, ya orangotandan bir 
karışıklığı olsa gerek... 


— Kaç para kazanıyorsun günde? 
»*— Allah bereket versin, kırk elli kuruş kazanıyorum... 


— Ben sana günde ikibuçuk lira vereceğim, benimle çalışır 
mısın? 


O zamanın parasıyla günde iki buçuk lira ne demek, çok 
para, dükkân - tezgâh sahipleri kazanamaz... 


Sözüm burdan dışarı, bütün uzun boylular gibi, ne işi 
olduğunu bile sorup etmeden, 


— Çalışırım... dedi. 


— Peki, şimdi üstünde kaç paran var? Cebindeki, boya 
sandığının çekmecesindeki bozuk paralarını çıkarıp saydı: 
ikiyüzotuz kuruş... 


— İyi... Gel benimle! 


O gün Fethiye'nin pazar günüymüş, girdik bununla pazar 
yerme. Boyacının parasıyla iki keçi pöstekisi aldım, 


163 


bolca katı tutkal aldım, hani marangoz tutkalı vardır yar 
ondan... iki takım da sığır ciğeri aldım. 


Fethiye'nin en büyük hanına gittik, bir han odasına girdik. 
Boyacıya, 


— Soyun! dedim. 
— N'olacak? 


— N'olacağını sonra görürsün, hele soyun sen... Herif anadan 
doğma soyununca, büsbütün korkunç 


bir zebella oldu. Tutkalı, su dolu kovaya koyup iyice 
kaynattım. Keçi postekisini de parça parça kesip, boyacının 
çıplak bedenine tutkalla iyice yapıştırdım. 


Tutkal da öyle koyu olmuş ki, yapışan keçi derisinin herifin 
derisinden ayrılacağı hiç yok, çeksen ayrılmaz ola ki adamın 
derisiy-le, etiyle birlikte iskeletinden sıyrıla... Herif baştan 
tırnağa, keçi kılıyla donandı. Bir de ayağa 
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kalktı ki, eyvah... Aslını bilmese, bir yabani yaratık diye 
korkumdan bağırarak kaçacağım. 


Bunu han odasında bırakıp, hancının yanma gittim. 


— Amca, dedim, hanın şu küçük ahırı boş duruyor, bana 
orasını kiralar mısın? 


İlkin verimcil olmadı. 


— Büyük ahır işin görüyor nasıl olsa, orası boş... Günlüğü bir 
liradan kiralıyayım. 


Bir lirayı duyunca hancının gözleri parladı. O zamanın bir 
lirası çok para. Biz, iki kişi, han odasına günde on kuruş 
veriyoruz. 


— Hayvan mı bağlıyacaksın? 


— Hayvan olsa kolay... Hayvandan beter bir canavar... 
Görmeler ister bir adam azmanı... 


Hancı razı oldu. Bizim adam azmanının boynuna bir yular 
atıp ahıra soktum, yuların ipini direğin halkasına sıkıca 
bağladım. 


— Arkadaş, parayı vurduk, dedim, ben sana gündeliğin 
ikibuçuk kâğıt mı, dedim... Sen bu işe çok elverişli 
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olduğundan, şimdiden gündeliğini üç liraya çıkardım; yeler 
ki sen, ben ne dersem öylecene yap... 


— Buyur, ne dersen yaparım... 
Pazardan aldığım sığır ciğerlerini bir kovaya doldurdum. 


— Az sonra burası seyirci dolacak. Sen, iki elini de yere 
dayayıp dört ayak gibi duracaksın. Ben, kovadan ciğer 
parçalarını sana attım mı, sen iki ard ayağın üzerine sıçrayıp 
havaya kalkacak, ciğer parçalarım daha havadayken 
kapacaksın... Ciğeri ağzında çiğniyeceksin... 


— Sonra ne olacak? Ben çiğ ciğeri yutamam yahu... 


— Yutma... Sen ağzında çiğne... Ben o sıra, seyircileri dışarı 
çıkarınca, sen de çiğnediğin ciğerleri ağzından atarsm... 


Birkaç kere de bunu talim ettirdim. Sonra han kapısındaki 
binek taşma çıkıp, gazete kâğıdından yaptığım boruyla 
bağırmaya başladım: 


— Muhterem vatandaşlar! Ikiyüz vahşi hayvan avcısının 
insan ayağı girmemiş 


Afrika ormanlarından yakaladığı, insan ciğeri yiyen adam 
azmanı içerde... 


Buyrun, gelin görün; adam azmanının insan ciğerini nasıl 
yediğini görün. Dört ayaklı, iki metre boyunda, ikiyüz okka 
ağırlığında adam azmanı... Gelin, gelin, görün.. 


Hanın kapısı pazar yerine açık, herkes orda... Bu Fethiyede o 
zaman, sinemasız, tiyatrosuz, durgun dural bir yer... Ben 


öyle bağırınca, pazar yeri boşalıp, hanın kapısına biriktiler. 
Beş kuruş vereni içeri alıyorum. Seyircileri otuzar otuzar 
ahıra sokuyorum. Ahır büyük olsa yüzer kişi dolduracağım, 
ama yer yok.- Otuz kişiyi dolduru-yorum ahıra, kovadan 
aldığım ciğer parçatarmı atmamla, bizim adam azmanı iki 
ayağı üzerine dikilip, ciğer parçalarını daha havadayken 
kapıp başlıyor çiğnemeye... 


— Haydi tamam!.. 
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Seyircileri çıkarıyorum, adam azmanı da ağzından 165 


ciğeri atıyor. Yeniden bir otuz kişi daha dolduruyorum. 
Yağmur gibi yağıyor paralar, ben artık paraları koyacak yer 
bulamaz oldum. Ceplerim doldu da, bozuk paraların 
ağırlığını çekemez oldum. Ahırdan bir yem torbası bulup, 
paraları onun içine koymaya başladım. 


Çoluk çocuk, kadın erkek, genç yaşlı, duyan geliyor. Ben 
artık, binek taşına çıkıp çığırtkanlık yapmıyorum, para 
toplamaktan vakit yok ki... Halk, adam azmanını görmek için 
birbirini eziyor... Gören, gidip başkasına anlatınca, duyan 
geliyor. 


Kovadaki ciğerler bitti, yerdekileri toplayıp yeniden atıyorum 
buna... 


Derken bu bizim adam azmanı, 


— Aman dur, dayanamıyacağım... Bana bişeyler oluyor, 
etlerim çekiliyor, yanmaya başladım... dedi. 


Keçi postekisini, marangoz tutkalıyla bunun derisine 
yapıştırmıştım ya, tutkal kuruyunca, büzülmüş, herifin 
derisini çekmeye başlamış, adamın derisi çatır çatır 
çatlıyor... 


— Aman, dur... sırası mı yahu, dayan hele biraz daha, akşamı 
bulalım... 


Adam azmanı, acıdan, sancıdan nağralar attıkça seyircilere, 


— Aman yaklaşmayın, azdı gene, kolunuzu, kafanızı kapar... 
diyerek korku salıyorum. 


Seyirciler çıktı mı, adam azmanı yalvarıyor: 


— Aman etme, bittim... Yanıyorum cayır cayır... Etlerim 
kopuyor... 


Koca herif ağlamaya başlamaz mı? 


Hayır, benim korkum başka, adamı ahırdan nasıl alacağım? 
Kapının önü insan dolu... Ahırdan herifi alınca, yamyam 
olmadığım anlıyacaklar, korkum bu... 


Akşamı etsek de karanlık bassa, ben de paraları toplayıp 
tüyeceğim. Baktım olacağı yok, adam azmanına, 


— Gündeliğini vermem... dedim. 
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— Gündelik, istemem, sana verdiğim ikiyüzotuz kuruş da 
helâl olsun, tek beni sal burdan kurtulayım... 


Ben seyircileri içeri alıp, paraları toplar dururken, birisi 
nasılsa, yamyam dediğimizin oralı ayakkabı boyacısı 
olduğunu anlayıp, candarma komutanına gitmiş, 


— Tanıdım, bizim boyacıyı adam azmanı diye yutturuyorlar... 
demiş. 


Bunun üzerine komutan da bizi yakalamak için bir manga 
silahlı candarmayı göndertmiş üzerimize... Benim onlardan 
haberim yok, boyuna bağırıyorum; 


— Muhterem vatandaşlar, insan ayağı girmemiş Afrika 
ormanlarından yakalanmış insan ciğeri yiyen yamyamı 
görün, burda... 


Yeni seyircileri içeri soktum ki, adam azmanı yok... Aman, 
demeye kalmadı, dışarda bir kıyamettir koptu. Çıktık kapıya. 
Halk korkudan çil yavrusu gibi dağılmış, bağrışıyor: 
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— Kaçtı... 

— Aman, adam azmanı kaçtı... 
— Tutun... Vurun... 


— Yakalayın yahu... 


— Taşatın... 
— Tabancası olan müslüman yok mu? 
— insan ciğeri yiyen adam azmanı kaçıyor! 


Adam azmanı, kuruyan tutkalın verdiği acıya dayanamayıp, 
ben dışarda seyirciden para toplarken, ahırın kürekle gübre 
atılan arka penceresinden kaçmış. Ben dışarı çıkıp baktığım 
zaman, zavallı adam azmanı da, denize doğru koşuyordu, 
aklınca denize dalıp da, suda tutkalı yumuşatıp keçi 
derisinden sıyrılacak... 


işte o sırada da candarmalar gelmiş. Halk, «tutun, vurun 
yabani kaçıyor, adam azmanı...» diye bağırıp da, 
candarmalar bir yabani yaratığın lap lap kaçtığını görünce, 
tüfeklerini omuzlayıp ateşe başlamazlar mı? 
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— Aman etmeyin... O da sizin, benim gibi bir beni" âdemdir! 
Ben yalan dedim aslanlarmı... diye yalvararak,- 
candarmalann tüfeklerine sarıldım. 


Candarmalar beni tutup karakola götürürlerken, adam- 
azmanı kızgın manda gibi denizde debelenip duruyordu. 


Adam azmanını da karakola getirdiler, koca adam-acıdan 
ağlıyor. Candarma komutanı, 


— Çabuk bunu hamama sokun! dedi. 


Üstümden paraları aldılar, saydılar; seksenyedi lira..” 
Komutan, 


— Ulan namussuz, milleti kandırırsın ha? diye başladı. 
Orada bir zabıt tutup beni savcıya çıkardılar. Savcıya:- 


— Beyim, dedim, bu bir sanattır... Bütün lunaparklarda, 
panayırlarda hep böyle yapılır. «Kesikbaşlı insan»,. «Yarısı 
kız, yarısı balık, deniz kızı» diye, yok, 


«İnek başlı çocuk», «Altı kollu kadın» diye halka gösterirler. 
Hiç; kesik başlı beden yaşar mı? Bu, sanat beyim... Sanatta,- 
yalan dolan vardır, uydurma olur az bişey... 


Neyse, savcı sanattan anlar biriymiş de, topladığım» paranın 
yansım bana verip, 


— Çabuk git, durma buralarda... diye beni savdı. 


Paranın yarısını da adam azmanına vermiş olacaklar. Ben 
hemen o akşam bir otobüse binip Istanbul'un yolunu tuttum. 


Biz çok çektik beyim, çok... O zamanlar oyunculuk,, şimdiki 
gibi değildi. 
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BİR TULUATÇININ ANILARI: IV 
BELEŞTEN 

ANKARA'YA 

GİTMEK İÇİN 


Biz çok çektik beyim, çok... Bizim zamanımızda oyunculuk, 
şimdiki gibi değildi... Nerdeee? Çok çektik, çok... 
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1930-31 yılları olacak... Geçmiş zaman, tarihi tam aklımda 
değil. Bizim heyetle <t......... » da çalışıyoruz. 


Bunca yıllık oyuncuyum, hiç bir yerde orda kaldığımız kadar 
uzun kalmadık, iki yıla yakın zaman kaldık orda. İstesek 
daha da kalırdık, ama heyet dağıldı. Orda o kadar çok 
tutunmamızın sebebine gelince, ora insanı bir acayip beyim, 
ağlamaya çok düşkün, ille de ağlayacak... Tiyatroya gelince 
ağlatabildin mi bol bol, verdiği parayı helâl eder, ertesi 
akşam yine ağlamaya koşarak gelir. 


Ne oynayacağımızı her akşam, oyuna çıkmadan önce ben 
ayarlıyorum, çünkü artık dağarcıkta eski oyunlar kalmadı- 
Ne oynayacaklarını anlatıyorum arkadaşlara kısaca, 
çıkıyoruz sahneye... Bazıları, ikinci, üçüncü perdede, ne 
yapacaklarını unutup, bana soruyorlar. Yahu, ben nerden 
bileyim, benim aklımda mı? Anlatmışım bişey, sonra unut- 
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muşum... Kendi rolümü unuttuğum bile oluyor. Uydur, uydur, 
artık bende yalan dolan tükendi. 


Ya yoksul kızla zengin oğlan birbirlerini severler, ya zengin 
kızla yoksul oğlan... 


Zenginin anası babası evlenmeyi engeller. Seyirci de, ağlar 
da ağlar... 


Bir gece yine sahnedeyiz, ikinci perdenin ortasında, 
seyircilerin arasından bir adam ayağa fırlayıp bağırmaya 
başladı: 


— Bursa polis yok mu? Tiyatro diye menfi propaganda 
yapılıyor, milletin içine ikilik sokuluyor. Böyle piyes 
oynayamaz... indirin! Kapatın perdeyi! 


Bir nutuk attı... Adam, oyunu yarıda kestirecek. Gözyaşları 
içindeki seyirciler, içlerini çeke çeke: 


— Devam etsin! isteriz!., diye bağırışmaya başladılar. 
iyi ki, savcı da oradaymış. Kalktı: 


-— Oyun yarıda kesilmez, perde kapanmaz. Oyun biter, bir 
şikâyeti olan varsa, ilgili yere bildirir... dedi. 


işte bu hava içinde üçüncü perdeye başladık. Bütün 
arkadaşlar öyle sinirlenmişiz ki, artık hepimiz birden oyunu 
unutmuşuz. Benim iyice tepem atmış, çıktım sahneye, ama 
ne söylediğimi bilmiyorum... Açtım ağzımı, yumdum 
gözümü... 


Artık oyun moyun yok... Ben böyle yapınca arkadaşlar da 
coştular, verip veriştiriyoruz. Ama alkıştan da nerdyese 
tiyatro yıkılacak... Sabaha kadar konuşsak, seyirci daha, 
aman bitmesin, diyecek. O üçüncü perde sürmüş iki saat... 


Perde kapanınca polisler, o bağıran adam, doluştu kuliie... 
Biz öyle candan, ciğerden içimizi döküp konuşmuşuz ki, O 
şikâyet eden adam da dayanamamış, iki gözü iki çeşme hem 
ağlıyor, hem de bir yandan burnunu çekerek: 


— Müsaade edilmemeli... Yasaklanmalı, deyip duruyor. 
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Ertesi gün, savcı bizi çağırdı: 
— Yahu, ne yaptın? dedi. 


— O adam, ilk bağırmcaya kadar sözlerinde hiç bir suç 
yoktu, ama ondan sonra söylemediğini bırakmadın... 
N'olacak şimdi? 
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Demek ben o kızgınlıkla ipin ucunu kaçırıp, içimi dökmüşüm. 
Neyse, seyircilerden tanıklar, şöyledir böyledir, dediler de 
kurtulduk. Bunun üzerine bizim tiyatro seyirci almaz oldu. 
Vali de merak etmiş, bizim haberimiz yok, bir gece oyuna 
gelmiş. Oyundan sonra: 


— Vali çağırıyor... dediler. 


Ödüm patladı, korkudan titreyerek valinin yanma gittim. Vali 
de bir hoş 


adammış: 


— Aferin oğlum, dedi, çok iyi yapıyorsun... Bu milletin ömür 
boyunca, hem kendisinin, hem anasının ağladığı yetmiyor, 
bir de tiyatroya gelip ağlamak için üste para veriyor. Ağlat 
ağlatabildiğin kadar... Belki ağlaya ağlaya aklımız başımıza 
gelir... 


Artık bir zaman sonra öyle oldu ki, beni gündüz sokakta 
görenler birbirlerine gösterip: 


— İşte, o zengin namussuz herif kızını vermediği için dün 
gece intihar eden adam... diye fısıldaşarak, ağlıyorlar. Nerde 
olursa olsun, beni gören ağlıyor. 


Millet kendi derdini unutmuş... 


Evet, biz orda daha yıllarca kalıp, insanları daha çok 
ağlatarak paralarını alırdık ama, neye yarar ki, bu bizim 
tulüatçı milleti, göçebeler gibi gezgincidir. Orda burda bir 
zaman sürttükten sonra, paralar suyunu çekti. Sivas'ta 
heyet de dağıldı. 


Şarkıcılar, varyeteler hep gitti. Biz kala kala, dört kişi kaldık: 
adı gerekmez, Allah selâmet versin bir kuklacı arkadaş, iki 
kadın oyuncu, birde ben... Sivas'tan dört yaşlı eşek aldık 
ucuza. Eşeklerden ikisine kukla takımlarını, takım taklavatı 
yükledik, öbür ikisine de kadınlar bindi, biz de yaya olarak 
eşeklerin ardına düştük... 
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ilk vardığımız ilçede kukla oynatıp da geçineceğiz. Ama para 
da kalmadı, ilçeye girdiğimiz zaman cebimizde meteliğimiz 
yoktu artık... Önce ilçenin tek hanına yerleştik. Arkadaşlar 
handa kaldı. Ben izin almak için doğru kaymakama gittim: 
Kaymakam: 


— Kaç kişisiniz? dedi. 
— Dört... 

— Kaçı kadın? 

— İkisi... 


— Öbürleri de gelsin, önce hepinizi bir göreyim de ondan 
sonra... 


Kaymakamın niyetinin bozuk olduğunu anladım. Hana 
dönüp kuklacı arkadaşa: 


— Bu kaymakamın niyeti bozuk, gel, biz surdan, para 
vereceğiz, diye iki çingene karısı bulalım, kaymakama 
götürüp işte bunlar, diyelim de kadın oyuncularımızı 
kurtaralım... dedim-Kuklacı: 


— Olmaz öyle şey, nasıl olsa anlaşılır, sonra rezilliği çıkar... 
dedi. 


Biz dördümüz kaymakama gittik. Kaymakam, bir zaman 
kadınlara alıcı gözle bakıp hoşbeş ettikten sonra, öbür 
üçünü hana gönderip, beni alıkoydu: 


— Ben size izin veririm ama, o sarışın kadınla bir gece 
kalırsam... dedi. 
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Korktuğum başıma geldi. 

— Aman kaymakam bey, etme eyleme, ehli ırz ve ehli namus 
kadındır, şudur budur diye yalvar yakar ol-duysam da, 


şuncasık acıma duymayıp: 


— Eh, siz bilirsiniz, yoksa izin vermem... dedi. Yahu, ne 
yapacağız, dördümüz de açız düpedüz. 


— Gidip sorayım, dedim. 


Hana dönüp, kuklacı arkadaşa anlattım. 
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— Blbet burda namusumuzu koruyacak biri bulunur, hadi 
candarma komutanına gidip anlatalım, dedi. 


Gittik candarma komutanına. Yakışıklı, yiğit bir yüzbaşı. 
Anlattık. 


— Siz gidin kaymakama, peki olur, deyin. Oyunu verin. 
Oyundan sonra söyleyin, bana gelsin. 


Oh... Bir sevindik. Komutan bey tuzağı kurup kaymakamı 
suçüstü bastıracak. 


Gittim kaymakama: 


— Dediğiniz oldu beyim, dedim, gece oyundan sonra hana 
buyrun, istediğiniz hanım odasında sizi bekleyecek. 


izin kâğıdını şıp diye imzaladı. Biz de oyun vereceğimiz 
kahveyi tuttuk. Bir işlem eksik kaldığından bir daha 
kaymakama gittimse de, yerinde bulamadım. 


Odacısı, kaymakamın uyumaya evine gittiğini söyledi. 
Besbelli dinlenip, tavlanıp, zağlanıp, yağlanıp öyle gelecek 
kadına. 


Neyse, biz gece oyunumuzu verdik, hana döndük. Ama 
bizim kuklacı arkadaş, istim üstünde vapur kazanı gibi, 
ağzından burnundan fosur fosur buğu salarak, koridorda 
homurdana homurdana dolanıyor. 


Candarma komutanının dediği gibi, biz odayı hazırlayıp 
pusuyu kurduk, kadın da av yemi olarak alesta beklemekte... 
Derken, kaymakamın odacısı elleri, kollan dolu geldi: 


— Bunları kaymakam bey gönderdi. 


Üç şişe rakı, kızarmış iki tavuk, meyvalar, daha da neler, 
neler... Kadın, aldı bunları odaya, bekliyor. 


Evet, kaymakam da geldi, yanında bir kişi daha... Yanındaki 
neyin nesi, bilemedik. O da, belki, öbür kadın boşta kalıp 
üzülmesin diye olacak. 


Kaymakamla adamı geldi, kapıya dayandı. Aman bre 
yüzbaşım, yetiş.. Yoksa ırz namus elden gidecek... Ve yetişti 
yüzbaşı. 
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— Hayrola kaymakam bey, bu saatte buralarda? dedi. 
— Kontrola çıktım, dedi kaymakam. 

— Artistleri mi? 

— Evet... 

— Ya bu rakılar, tavuklar, neyin nesi, kontrol için mi? 


işler tam yolunda gidip dururken, bizim kuklacı arkadaş, 
kendini tutamayıp da birden kaymakamın suratına şaaap 
diye bir tokat indirmez mi.. Tuh Allah lâyığını versin, bir 
çuval inciri pisletti. Tutun, yakalayın, derken kuklacıyı 
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çalyaka ettiler. Bak şimdi, haklıyken haksız duruma düşmek 
diye işte buna derler. Yaptığı yetmezmiş gibi bir de, işi 
siyasete döküp ileri geri konuşmaya başlamaz mı... 


Bunu yakalayıp götürdüler. Geceyi karakolda geçirdi. Ertesi 
günü bizi de çağırıp, bunu sorguya çektiler. 


O gün öğleden sonra, candarma komutam: 


— İşler kötüye gidiyor, dedi, siz bu kaymakamdan davacı 
olmaktan vazgeçin de, cezayı ucuz atlatın. Kaymakamı 
tokatlamanın cezası ağırdır. 


Kuklacı arkadaş dâvadan vazgeçti, kaymakamla 
dalaşmasından otuzbeş gün hapis yedi. O hapiste, ben iki 
kadınla kalakaldım. Eşeklerden üçünü yok pahasına sattım. 


Kalan eşeğe de kukla takımlarını yükleyip, köy köy 
dolaşıyorum, köylerde kukla oynatıp, yumurta, tavuk, un 
filan toplayarak onları geçindiriyorum. 


Kuklacı arkadaşın hapisliği bitti. Ordan çıktık, gidiyoruz. 
Buna sordum: 


— Ulan, Allah cezam versin, herifi niye tokatladın? 


— Kendim kaybettim kardeş, kanıma dokundu, birden 
tutamadım kendimi, patlattım tokadı... 
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— Hadi tokadı anladık, ya ne diye ldfı siyasete getirip ileri 
geri konuşmaya başladm? 


Neden olduğunu anlatı. Bir zamanlar cezaevinde siyasi 
sanıklarla birlikte bulunmuş. O zaman bunları trene bindirip 
Ankara'ya göndermişler. 


— Şunun için öyle dedim ki, diyor, yâni bize sen 
karışamazsın, Ankara'daki büyükler karışır, demeye 
getirdim. Çünkü ben gördüm, bu siyasi sanıklara insan gibi 
davranıyorlar. Bizi buralarda sürüm sürüm süründürürler 
diye öyle dedim ki, trene atıp Ankara'ya yollasınıar. Beleşten 
Ankara'ya gidebilmek için, buradan kurtulmak için öyle 
dedim... 


Orası senin, burası benim, uğraya dura, kadınlar varyete 
yaparak, şarkı söyleyerek, biz de kukla oynatarak Istanbul'a 
kapağı attık da, canımızı kurtardık. 


Yaa beyim, biz çok çektik, çok... Bizim zamanımızda 
oyunculuk, şimdiki gibi değildi... Nerdeee... 
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